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La storia di un grande artista greco trapiantato in Italia

E stato definito, giustamente, un maestro dell’Arte Povera. Quella, semplicemente, fatta di oggetti
inusuali: carrelli di carbone, lane, bombole a gas, chicchi di caffe, granaglie. Sulla scia dei sacchi di
Alberto Burri, per intenderci. Ma anche osando molto di piu nelle sue installazioni in cui ha
sintetizzato antichita e contemporaneo. Questi e Janni Kounellis, morto a ottant’anni a Roma, la
citta di elezione, scelta a vent’anni dal ragazzo greco del Pireo, nutrito di mare e di ellenismo, ma
voglioso di dire a tutti il mondo d’oggi in continuo fermento. E di osare, di stupire con audacia
neobarocca. Innamorato di geni come Masaccio, Tiziano, Caravaggio che parevano cosi distanti da
lui. Ma come loro — e di lui il tempo dira se é stato un genio 0 meno — assetato di novita. E di sintesi:
credo che ad esempio gli piacesse piu che il primo 'ultimo Tiziano, quello delle folgorazioni
improvvise. Legno, ferro, stracci, bulloni. Ma si puo far arte con questi materiali, cosa dicono?
Molti se lo sono chiesti, a suo tempo e forse anche oggi, senza cedere alle lusinghe dei media
adulatori di cio che talora fingono di capire, per essere “moderni”. In realta, Kounellis, voleva e
sapeva stupire in una carriera iniziata nel 1960 e decorata da prestigiose costanti rassegne in tutto il
mondo, specie quella napoletana del 2006. Come quando a Roma, nel 2002, ha allestito alla Galleria
nazionale d’arte moderna Atto unico, un percorso - chi scrive lo ha fatto — di lamiere di ferro nei
corridoi e nelle sale: assurdo, all’'apparenza, stonato con I'ambiente, sarebbe venuto da dire.

Eppure, quelle lamine di ferro apparvero un grido del nostro tempo, espressione di una durezza di
cuore cosi tipica del secolo breve e del secolo ancora piu breve, “infinitesimale”, quali sono i primi
anni Duemila. Fu, e forse lo é stato davvero, una ispirazione suggestiva, perché coniugava spazi di
un altro mondo alle brucianti innovazioni di un maestro contemporaneo, mediante materiali talmente
“apoetici” nella loro normalita d’'uso da diventare, per contrasto, e a fine percorso, un linguaggio di
poesia. Ossia, espressioni di una bellezza anche stringente, dura, ma ricca di forza e di
penetrazione. Kounellis infatti ha avuto il dono di dare espressione - anima —a cio che & materia
inerte 0 comunque scartata, ma perché é dalla sua anima che faceva uscire una visione nuova di cio
che ci circonda e che usiamo, anche dei legni, dei ferri. A dire in definitiva che dipende tutto dallo
sguardo che abbiamo sulle cose, le quali “parlano”. Sta a noi farle esprimere o meglio lasciarle
parlare. Ecco perché la poverta di Kounellis non é esibizionismo o semplicemente voglia di dar
scandalo, ma voce del suo senti mento. Astioso e ruggente, sconsolato e aggressivo, orgoglioso e
timido, ma sempre audace in ricerca dell’essenziale, del "quadro senza figure”, nudo e libero. Come
lui ha voluto essere.
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