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La storia di un grande artista greco trapiantato in Italia 

È  stato definito, giustamente, un maestro dell’Arte Povera. Quella, semplicemente, fatta di oggetti 
inusuali: carrelli di carbone, lane, bombole a gas, chicchi di caffè, granaglie. Sulla scia dei sacchi di
Alberto Burri, per intenderci. Ma anche osando molto di più nelle sue installazioni in cui ha
sintetizzato antichità e contemporaneo. Questi  è Janni  Kounellis, morto a ottant’anni a Roma, la
città di elezione, scelta a vent’anni dal ragazzo greco del Pireo, nutrito di mare  e di ellenismo,  ma
voglioso di dire a tutti  il mondo d’oggi  in continuo fermento. E  di osare, di stupire con audacia
neobarocca. Innamorato di geni come Masaccio, Tiziano, Caravaggio che parevano così distanti da
lui. Ma come  loro – e di lui  il tempo dirà se è stato un genio o meno – assetato di novità. E di sintesi:
credo che ad esempio  gli piacesse più che il primo l’ultimo Tiziano, quello delle folgorazioni
improvvise. Legno, ferro, stracci, bulloni. Ma si  può far arte con questi materiali, cosa dicono?
Molti se lo sono chiesti, a suo tempo e forse anche oggi, senza cedere alle lusinghe dei media
adulatori di ciò che talora fingono di capire, per essere “moderni”. In realtà, Kounellis, voleva e
sapeva stupire in una carriera  iniziata nel 1960 e decorata da prestigiose costanti rassegne in tutto  il
mondo, specie quella napoletana del 2006. Come quando a Roma, nel 2002, ha allestito alla Galleria
nazionale d’arte moderna Atto unico, un percorso -  chi scrive lo ha fatto – di lamiere di ferro nei
corridoi e nelle sale: assurdo, all’apparenza, stonato con l’ambiente, sarebbe venuto da dire.
Eppure, quelle lamine di ferro apparvero un grido  del nostro tempo, espressione di una durezza di
cuore così tipica del secolo  breve e del secolo ancora più breve, “infinitesimale”, quali sono i primi
anni Duemila. Fu, e forse  lo è stato davvero, una ispirazione suggestiva, perché coniugava spazi di
un altro mondo  alle brucianti innovazioni di un maestro contemporaneo,  mediante materiali talmente
“apoetici” nella loro normalità d’uso da diventare, per contrasto, e a fine percorso, un linguaggio di
poesia. Ossia, espressioni di una bellezza anche  stringente, dura, ma ricca di forza e di
penetrazione. Kounellis infatti ha avuto il dono  di dare espressione -  anima –a ciò che è materia
inerte o comunque scartata, ma perché è dalla sua anima che faceva uscire una visione nuova di ciò
che ci circonda e che usiamo, anche dei  legni, dei ferri. A dire in definitiva che dipende tutto dallo
sguardo che abbiamo sulle cose, le quali “parlano”. Sta a noi farle esprimere o meglio lasciarle
parlare. Ecco perché la povertà di Kounellis  non è esibizionismo  o semplicemente voglia di dar
scandalo, ma voce del suo senti mento.  Astioso e ruggente, sconsolato e aggressivo, orgoglioso  e
timido, ma sempre audace in ricerca dell’essenziale, del ”quadro senza figure”, nudo e libero. Come
lui ha voluto essere.  
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