
 
Ma chi era davvero Jackie?
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In uscita il 16 febbraio il film che ricostruisce la vita della moglie di John Kennedy ad una
settimana dall’omicidio del presidente 

La domanda non è ovvia, ma necessaria. Soprattutto dopo aver visto il film di Pablo Larrain – in
uscita il 16 febbraio – che la riguarda e la racconta una settimana dopo l’assassinio del presidente
Kennedy, suo marito. Il cinema si è già interessato a John Kennedy, da JFK – Un caso ancora aperto
di Oliver Stone, a Thirteen Days di Roger Donaldson a Parkland di Peter Landesman, del 2013: la
morte del  presidente è un caso non ancora risolto e forse non si svelerà mai. Troppi intrecci, troppe
verità nascoste. Del resto lei, Jacqueline, nel film di Larrain  fa degli accenni – «sempre i vostri segreti
tra te e Bob» si infuria ad un certo punto; «è stato Bob a farmi incattivire contro Castro»,  le dice John.
«Ogni tanto lui andava nel deserto dove si lasciava tentare», ammette  lei, svelando le avventure
extraconiugali del marito, queste sì ben note. Eppure lei, nella finzione dell’intervista concessa ad un
giornalista non amico, è decisa. Vuole salvare il mito di John, anzi crearlo. Perciò il funerale deve
essere uno spettacolo grandioso, che verrà ricordato in futuro, e lei un barlume che brilla, almeno per
un attimo. Piange e poi si risolleva durante l’intervista, ma ci sfugge quanto ci sia di sincero e quanto
sia la scena di una attrice che ha voluto essere un barlume nella storia, però esserci. Così sfilano i
flashback dell’omicidio – perfettamente  ricostruito –, il funerale, l’ansia per il futuro, l'amore per i
figli, la vicinanza di Bob, la distanza e la rivalità con Johnson, il successore di Kennedy. È un
romanzo di sentimenti, di ricordi che  dà valore ad una ricostruzione della psicologia di una donna
che tuttavia pare giocare a nascondersi e a svelarsi  in modo sfuggente e col sospetto di essere
calcolato. Solo quando si trova con i figli, il piccolo John John a cui deve dire la verità della morte del
padre, o quando incontra un vecchio prete (l’ultima interpretazione del grande John Hurt da poco
scomparso), a cui chiede irritata il  perché della morte del marito (e lui le risponde con tatto e verità), 
la donna esce allo scoperto e non recita nel ruolo della first lady. Come in ogni film biografico che si
rispetti, anche in questo di Larrain  sceneggiatura e fotografia sono curatissime  e la performance di
Natalie Portman è degna di un Oscar. Il motivo sta forse nel fatto che l’attrice non si  è lasciata
ingabbiare dal “personaggio” storico così determinato, ma ha lasciato a noi (e a sé?) la
fondamentale ambiguità di una donna che ha voluto essere e non essere, apparire e scomparire,
sempre  “tenendo la scena”. Chi era davvero allora Jackie (la quale poi si è rifatta una vita sposando
Onassis)? Natalie Portman tenta di dircelo trasmettendoci nei frequenti  primi piani  le espressioni 
appena percettibili di un dolore grande, forse il più grande: quello di essere “un oggetto  di lusso” in
mani più grandi di lei e quindi costretta ad una immensa solitudine. Recitare sopra un palcoscenico
tutta la vita, lottare per creare un mito, non sempre dà la felicità. E Larrain forse riesce a dircelo con
la sua regia misurata, capace di alternare brividi a riflessione, senza  darlo troppo a vedere.
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