Ma chi era davvero Jackie?
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In uscita il 16 febbraio il film che ricostruisce la vita della moglie di John Kennedy ad una
settimana dall’omicidio del presidente

La domanda non € ovvia, ma necessaria. Soprattutto dopo aver visto il film di Pablo Larrain — in
uscita il 16 febbraio — che la riguarda e la racconta una settimana dopo I'assassinio del presidente
Kennedy, suo marito. Il cinema si e gia interessato a John Kennedy, da JFK — Un caso ancora aperto
di Oliver Stone, a Thirteen Days di Roger Donaldson a Parkland di Peter Landesman, del 2013: la
morte del presidente € un caso non ancora risolto e forse non si svelera mai. Troppi intrecci, troppe
verita nascoste. Del resto lei, Jacqueline, nel film di Larrain fa degli accenni — «sempre i vostri segreti
tra te e Bob» si infuria ad un certo punto; «é stato Bob a farmi incattivire contro Castro», le dice John.
«Ogni tanto lui andava nel deserto dove si lasciava tentare», ammette lei, svelando le avventure
extraconiugali del marito, queste si ben note. Eppure lei, nella finzione dell'intervista concessa ad un
giornalista non amico, e decisa. Vuole salvare il mito di John, anzi crearlo. Percio il funerale deve
essere uno spettacolo grandioso, che verra ricordato in futuro, e lei un barlume che brilla, almeno per
un attimo. Piange e poi si risolleva durante I'intervista, ma ci sfugge quanto ci sia di sincero e quanto
sia la scena di una attrice che ha voluto essere un barlume nella storia, pero esserci. Cosi sfilano i
flashback dell’omicidio — perfettamente ricostruito —, il funerale, I'ansia per il futuro, I'amore per i

figli, la vicinanza di Bob, la distanza e la rivalita con Johnson, il successore di Kennedy. E un
romanzo di sentimenti, di ricordi che da valore ad una ricostruzione della psicologia di una donna
che tuttavia pare giocare a nascondersi e a svelarsi in modo sfuggente e col sospetto di essere
calcolato. Solo quando si trova con i figli, il piccolo John John a cui deve dire la verita della morte del
padre, o quando incontra un vecchio prete (I'ultima interpretazione del grande John Hurt da poco
scomparso), a cui chiede irritata il perché della morte del marito (e lui le risponde con tatto e verita),
la donna esce allo scoperto e non recita nel ruolo della first lady. Come in ogni film biografico che si
rispetti, anche in questo di Larrain sceneggiatura e fotografia sono curatissime e la performance di
Natalie Portman & degna di un Oscar. Il motivo sta forse nel fatto che I'attrice non si e lasciata
ingabbiare dal “personaggio” storico cosi determinato, ma ha lasciato a noi (e a sé?) la

fondamentale ambiguita di una donna che ha voluto essere e non essere, apparire e scomparire,
sempre “tenendo la scena”. Chi era davvero allora Jackie (la quale poi si € rifatta una vita sposando
Onassis)? Natalie Portman tenta di dircelo trasmettendoci nei frequenti primi piani le espressioni
appena percettibili di un dolore grande, forse il piu grande: quello di essere “un oggetto di lusso” in
mani piu grandi di lei e quindi costretta ad una immensa solitudine. Recitare sopra un palcoscenico
tutta la vita, lottare per creare un mito, non sempre da la felicita. E Larrain forse riesce a dircelo con
la sua regia misurata, capace di alternare brividi a riflessione, senza darlo troppo a vedere.
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