Bruno Lauzi: dieci anni senza di lui
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Uno dei padri fondatori della cosiddetta “scuola genovese”. Un adorabile bastian-contrario,
tuttora riconosciuto come uno dei pochi veri maestri della scena cantautorale nostrana

Una delle sue canzoni piu belle s’intitolava Il poeta; I'aveva scritta nel 1963 ed € tuttora considerata
una specie di manifesto di quella nuova generazione d’artisti che da Genova s’apprestava a lasciare
un segno indelebile sulla storia della canzone d’autore italiana del Novecento; si chiudeva cosi: “Ora
dicono fosse un poeta e che sapesse parlare d’amore. Cosa importa se in fondo uno muore e non
puo piu parlare di te”: un epilogo perfetto anche per suggellarne la vita, e per ricordarlo una volta di

piu.

Bruno era nato ad Asmara nell’agosto del '37, figlio di un’ebrea convertita al cristianesimo, e di un
antifascista ligure dal quale ereditd quell’amore per la liberta che avrebbe nutrito gran parte delle sue
canzoni. Crebbe a Genova durante gli anni Cinquanta, e con il compagno di ginnasio Luigi Tenco
condivise I'amore per il jazz, i musical, i grandi della poesia universale. A Milano, dove si trasferi per
iscriversi a Giurisprudenza, scopri i grandi chansonniers francesi — Brassens, Brel, Aznavour — e
fu amore a prima vista. Comincio a scrivere canzoni: la prima, con testo di Mogol, s’intitolava Bella e
fu lanciata da un giovanissimo Giorgio Gaber nel 1960. Il suo debutto cantautorale avvenne due anni
dopo e si dipano nel tempo, mischiando cabaret e poesia, il bossanova brasiliano e I'humus culturale
della sua terra. Un talento eclettico e reso brillante da un’ironia irresistibile che I'avrebbe
accompagnato fino alla fine.

Il successo arrivo da li a poco, grazie a una serie di canzoni destinate a diventare dei classici:
Ritornerai, la succitata Il poeta, e ancorall tuo amore che presentd al Sanremo del '65. La sua verve
umoristica si sposo a meraviglia anche con Jannacci, Cochi e Renato, e Lino Toffolo, e lo spinse
anche a scrivere canzoni per bambini, come la famosissima Johnny Bassotto. Era uno a cui piaceva
collaborare coi colleghi — da Battisti a Bennato, senza porsi troppi problemi di affinita. Dalla sua
penna uscirono capolavori memorabili come Piccolo Uomo e Almeno tu nell’'universo per Mia Martini,
L’Appuntamento per la Vanoni, Racconto e Certe cose si fanno per Mina; e a sua volta porto al
successo capolavori altrui come Onda su Onda e Genova per noi di Paolo Conte, Naviganti di lvano
Fossati, Angeli di Lucio Dalla. Una trentina d’album spalmati in una quarantina d’anni, alternando la



carriera musicale a quella d’attore e presentatore, la passione politica (era un liberale come suo
padre) e opere letterarie, sia in poesia che in prosa.

Finché gli venne diagnosticato il morbo di Parkinson: una malattia terribile che non tenne nascosta;
anzi, gli piaceva scherzarci su. Ricordo che una volta lo ebbi come ospite in un piccolo concerto
radiofonico, e mi disse che si, il Parkinson gli dava qualche problema “nelle foto vengo sempre
mosso...”, ma offriva anche qualche vantaggio, almeno in cucina: “son diventato bravissimo a
sbattere la maionese”, aggiunse guarnendo la battuta con quel suo sorriso sornione che si portava
sempre addosso. Da li a poco sopraggiunse anche un cancro al fegato, e non ci fu piu niente da fare.
Era il 24 ottobre del 2006.

Bruno Lauzi era fatto cosi: un adorabile bastian-contrario capace d’essere in ugual misura lieve e
graffiante, tenerissimo e profondo. Un piccolo-grande uomo che continua a mancarci, ma che
continua ad esserci, e a vivere nelle sue canzoni.
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