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Nel luogo sacro dove, il Giovedì Santo, Gesù visse la sua agonia. Accompagnati da un testo
sconvolgente di Charles Péguy  

Sul Monte degli Ulivi, che la valle del Cedron separa da Gerusalemme, in una grotta con i resti di
una cisterna e di un pressoio per le olive risalenti all’epoca di Cristo, la tradizione ha identificato il
luogo dove Gesù si recava abitualmente con i suoi discepoli e dove venne arrestato la notte del 
Giovedì Santo. Nel IV secolo questa cavità naturale venne trasformata in una chiesetta rupestre,
successivamente decorata con affreschi dai crociati, e la cisterna usata come sepolcro. Nel periodo
medievale, tramite un’apertura, la grotta venne messa in comunicazione con l’adiacente tomba da
sempre attribuita alla Madonna: da millenni, del resto, il Monte degli Ulivi era adibito a luogo di
sepoltura.

Oggi, dopo il Calvario, è il monte più sacro e più importante della storia della salvezza. Qui,
lontano dalle beghe e dai  tumulti della Città Santa, Gesù era solito ritirarsi in intimità con i dodici e
impartire loro i suoi insegnamenti, primo fra tutti la preghiera del Padre Nostro. Qui, prima di entrare
trionfalmente in Gerusalemme la Domenica delle Palme, egli versò lacrime sulla città che non aveva
saputo riconoscere l’ora della sua salvezza. E ancora da questa altura il Risorto ascese al Cielo
dopo aver dato le ultime istruzioni ai discepoli. Tutti luoghi ora contrassegnati da altrettanti santuari
fondati in epoche diverse, meta di pellegrinaggio dal mondo intero.

Ma torniamo alla grotta, detta del Getsemani o del Tradimento, e al vicino Giardino degli Ulivi,
oggi possesso – dopo molte travagliate vicende – dei francescani della Custodia di Terra Santa.
Getsemani… ma cosa vuol dire questa parola aramaica? Letteralmente significa “frantoio”,
“pressoio per l’olio”: termine che, al di là dell’uso agricolo significato, ben s’adatta alla angosciosa
lotta interiore qui sofferta da Cristo per aderire alla volontà del Padre, prima di consegnarsi ai soldati
e alla imminente passione.
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La tradizione vuole che 8 ulivi presenti nel piccolo giardino accanto alla basilica dell’Agonia abbiano
fatto da scenario a quella accorata supplica accompagnata da sudore di sangue: ciò che però
verrebbe smentito dalle notizie storiche riferite da Giuseppe Flavio a proposito dei romani, che nel 70
d. C. fecero tagliare tutti gli alberi negli immediati dintorni di Gerusalemme per avere campo libero nel
loro assedio alla città. Inoltre studi recenti condotti sulla parte aerea degli esemplari più antichi, quelli
sopravvissuti alla distruzione della primitiva chiesa e agli anni di abbandono, li datano all’epoca dei
crociati. Il che non esclude la loro discendenza dalle piante esistenti al tempo di Gesù, grazie alla
capacità – attestata già da Plinio il Vecchio – che ha l’olivo di rinascere sempre dal medesimo
ceppo. Ma la scoperta più sorprendente, emersa dalle ricerche, è la comune origine degli 8 ulivi da
una stessa pianta madre, forse perché ritenuta testimone della notte di agonia di Gesù: un’origine
attestata dal possedere lo stesso Dna.

Certo che, aggirandosi fra quei tronchi millenari e contorti come per intimo tormento, è difficile
sottrarsi alla suggestione di un luogo che sembra predisposto alla preghiera.

Il Getsemani ha ispirato anche uno dei testi più belli di Charles Péguy, il brillante saggista,
drammaturgo, poeta, critico e scrittore francese, già fervente socialista e, dopo la conversione al
cristianesimo, ancora più fervente cristiano, che, misconosciuto in vita, oggi appare voce profetica del
cattolicesimo più aperto e illuminato: s’intitola semplicemente Getsemani ed è considerato uno dei
capolavori della letteratura cristiana sotto il profilo teologico e mistico. Pubblicato solo dopo la morte
di Péguy (1915), il testo è stato ultimamente riedito da Castelvecchi con l’autorevole presentazione
di Jean Bastaire, il filosofo, scrittore e difensore del creato che ne ha raccolto l’eredità.

Contro lo spiritualismo disincarnato del suo tempo, Péguy offre una lettura “carnale”, e per questo
sconvolgente, dell’agonia di Gesù nel Giardino degli Ulivi. Tutto è pronto dall’eternità per l’ultimo
atto in terra del Figlio di Dio che dovrà fruttare la redenzione dell’umanità; uomini e perfino cose (gli
oggetti della passione, come la lancia che trafiggerà il suo costato o la corona di spine) attendono,
inconsapevoli strumenti, il compiersi del suo sacrificio d’amore, ma nell’approssimarsi di esso Gesù
esita un istante. Tutto è pronto. Solo Dio non lo è. Essendo egli anche vero uomo, come tale tocca
anche a lui condividere la terrificante esperienza di ogni creatura umana di fronte alla morte, e ad
una morte violenta. «Padre, se è possibile, che passi da me questo calice…».
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Péguy elaborò questo scritto mentre lui stesso era sotto prova: da mesi, infatti, soffriva per una grave
epatite e, causa la depressione, aveva pensato addirittura al suicidio. A questo si aggiungevano i
problemi finanziari relativi ai Cahiers de la Quinzaine da lui fondati per dare un colpo d’ala
intellettuale alla società, il degrado della politica di quegli anni, il proprio isolamento nella Chiesa
dovuto all’opposizione della moglie al matrimonio religioso e al battesimo dei figli, come pure
l’attrazione piena di scrupoli verso un’altra giovane donna. Ce n’era abbastanza per “entrare” con
Cristo nel Getsemani, come lui oppresso da tristezza «fino alla morte»!

Nella sua contemplazione di questa pagina del Vangelo Péguy non esita a scardinare certe
interpretazioni edulcorate del sacro testo, per restituire le parole di Cristo alla loro cruda verità. Per
esempio, quando ai discepoli oppressi dal sonno e da essi abbandonato, Gesù dichiara: «Lo spirito è
pronto, ma la carne è debole», non appare più il maestro autorevole che ammonisce o dà agli scolari
un insegnamento ex cathedra, no, è una reale confidenza che lui fa: è proprio sua, in quell’ora,
l’esperienza che la carne è debole.

Nel dramma che si consuma, non più è il Padre nostro, ma il Padre mio quello che risuona nel
silenzio del Getsemani. È il Figlio di Dio, immerso nella solitudine più amara, che invoca il soccorso
divino.

Con l’ispirazione e l’acutezza di un Padre della Chiesa, Péguy mette a confronto il “Fiat” del
Genesi, quando Dio pronuncia la sua parola creatrice, con il “Fiat” di Gesù nel Giardino degli Ulivi:
accettazione della volontà del Padre che dà origine alla nuova creazione rappresentata dall’umanità
redenta che trascina con sé tutto il cosmo. Per tutto questo l’autore considera centrale la prova
dell’agonia di Gesù: da quel “sì” consegue tutto il cumulo di sofferenze della passione. Come
commenta Jean Bastaire: «Il significato del Calvario va cercato nel Getsemani».
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Un testo martellante, grido di un’anima in un crescendo di tenebre e lampi di luce. Sentir recitare
questo monologo all’ombra degli 8 ulivi sarebbe un’esperienza unica, da brivido.

Péguy morì soldato il 5 settembre 1914, il primo giorno della famosa battaglia della Marna. Non
sappiamo quale Getsemani intimo abbia vissuto nell’imminenza di quel macello. Una pallottola
misericordiosa gli risparmiò l’ultima e maggiore prova: uccidere e veder scorrere sangue fraterno.
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