Arrivederci a due “grandi": Silvana Pampanini e il musicista Pierre
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Lei era la vamp degli anni Cinqguanta-Sessanta, che fece perdere la testa ad attori e produttori.
Lui, osannato da compositori e direttori, ha reinventato la musica classica. Entrambi, cosi
importanti nei loro settori e cosi diversi, hanno rappresentato un aspetto differente, ma
complementare, della stessa epoca

La vamp Silvana Pampanini e il musicista Pierre Boulez: entrambi sono stati dei grandi, ciascuno
nel proprio campo. Diversissimi certo, ma non per questo meno indicativi di un’epoca.

Veniamo da noi, in Italia. Me la ricordo bene Silvana Pampanini, anziana, rugosa e secca, vestita in
maniera sgargiante, super truccata e con enormi cappelli al romano Teatro dell’Opera. Icona di una
bellezza che fu e che faceva sorridere qualcuno, eppure la “signorina” — come amava essere
chiamata — manteneva un suo fascino.

Certo, ora che € morta a novant’anni, pochi ricordano la sua bellezza “italica”, da “maggiorata”.
Era I'epoca della Loren e della Lollobrigida, gli anni Cinquanta e Sessanta delle bellezze “al bagno
"in costumi attillati e pose sensuali.

Silvana, nipote del celebre soprano Rosetta, studentessa di piano al Conservatorio di Santa Cecilia,
non sfigurava, anzi la folla faceva il tifo per lei ai Concorsi di bellezza e di Miss Italia. Lei stava al
gioco, assumeva pose da vamp e vamp lo era. Bellissima, poco pensante secondo quanto esigeva il
pubblico di allora — gli italiani sognavano una notte d’amore con lei -, entro nel cinema. Recito con
Toto che le chiese invano la mano (e scrisse forse per lei “Malafemmina”), rifiuto il produttore Moris
Ergas che le fece terra bruciata intorno, inventd amori stranieri, ed esibi la sua bellezza nei film
comici, nelle commedie, ma lavord anche con registi come Germi e Comencini. Fu amata dai
francesi che la chiamavano “Nini Pampan” ed ebbe il suo tempo di gloria ove espose le sue forme
aggressive che dicevano un’epoca.



Poi il tempo fece sfiorire la bellezza altera, ma I'animo seducente, la voglia di apparire e di
interpretare un mondo, un modo di essere e di vivere, rimaneva in questa donna, buona di cuore,
icona di una Italia ancora semplice ed ingenua.

Altra cosa, ovviamente, un personaggio come Pierre Boulez. Altra icona, quella della musica
classica del '900. Boulez era nato nel 1925 a Montbrison, sulla Loira, ed € morto a Baden Baden
I'altra notte. Considerato una sorta di Messia dagli artisti del Novecento, compositori e direttori -
anche lontanissimi dal suo modo di pensare e di comporre come Riccardo Muti o Daniel
Baremboim — ha reinventato la musica. L’ha liberata, a suo dire, dal romanticismo, dall’emotivita,
dal sentimento, per produrre sonorita cristallizzate, analitiche, matematiche. Da un maestro come
Leibowitz aveva appreso la lezione atonale di Schonberg, Berg, Webern; da Messiaen 'amore
per i suoni “naturali”, il colore, 'odore del suono stesso. Boulez componeva brani basati
scientificamente su lezioni intellettive, pensanti, geometriche: nel 1952 scriveva che il principio
romantico era ormai morto, percio egli si poteva esporre ai suoni “freddi”, esplorando i territori
dell’acustica, dell’elettronica, dell'informatica, mai sazio di scoperte. Personalita come i

nostri Luciano Berio o Giorgio Battistelli hanno imparato molto da lui.

Ma Boulez era grande anche come direttore, splendide le sue interpretazioni di Wagner
(stupendo il suo Parsifal) o di Mahler, cosi analitiche, rigorose, senza alcuna concessione
allemozione. Didatta prezioso, ha fondato I'lrcam nel 1970, I'unico istituto al mondo dedicato allo
sviluppo e alla produzione della nuova musica di cui e stato appassionato divulgatore.

Come uomo, timido, riservato, di poche pensate parole - i suoi giudizi sapevano essere precisi come
una lima -, Boulez era una sorta di asceta della musica. In un tempo di gigantismi direttoriali e di
autori narcisisti, egli ha amato la sobrieta, la ricerca inesausta di nuovi suoni, la voglia di eternita, di
sfondare il cielo, di cui il Novecento — e noi appena nati nel XXI secolo -, nonostante tutto, non
riusciamo a farne a meno.
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