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La poetessa argentina Storni, divenuta leggenda, ebbe una vita breve e travagliata, conclusasi
in tragedia. Ma il suo canto non muore

Sulla costa atlantica, Mar del Plata € una metropoli della provincia di Buenos Aires le cui risorse
principali sono la pesca e il turismo. Suo illustre figlio € Astor Piazzolla, il massimo musicista
argentino e riformatore del tango, al quale € intitolato I'aeroporto internazionale. Mar del Plata viene
chiamata anche “la ciudad feliz” (la citta felice) o semplicemente “la feliz”. Ma tale non é stata per la
poetessa e giornalista Alfonsina Storni, che un giorno del lontano 1938 I'ha scelta per concludervi
in modo tragico la sua esistenza.

Alfonsina nasce nel 1892 nel Canton Ticino (Svizzera) da genitori italiani emigrati poi nella terra dei
gauchos quando ha solo quattro anni. Dopo la morte del padre, le gia precarie condizioni
economiche degli Storni si fanno tragiche, al punto che gia a dieci anni lei e costretta ai piu umili
lavori nel Café Suizo gestito a Rosario dai suoi.

Piu tardi, la vediamo impegnata in numerose attivita culturali; frequenta circoli intellettuali, scrittori e
politici, e inizia a scrivere per alcune riviste letterarie. Nel 1907 si unisce come attrice ad una
compagnia teatrale: € la svolta che le allarga gli orizzonti, portandola a percorrere nell’arco di un
anno l'intero Paese. Ma recitare non e la sua strada, anche se continuera a interessarsi di teatro
arrivando a comporre una commedia e due farse.

Nel 1912, conseguito il diploma di maestra, si trasferisce a Buenos Aires con la speranza di vedervi
realizzate le sue aspirazioni artistiche. Ha vent’anni ed e incinta: sfidando i pregiudizi dell’epoca,
porta avanti la gravidanza senza mai rivelare il nome del padre. Per mantenere il figlio Alejandro e sé



stessa deve lottare, affrontando da sola le difficolta della vita. Da sola? Le fa compagnia il pungolo
della poesia.

La sua prima raccolta, La inquietud del rosal, in cui sfida il maschilismo imperante e rivendica il
diritto della donna a realizzarsi e a vivere una propria indipendenza, € del 1916. Da ora in poi
I'attivita poetica si fa intensa, quasi febbrile, rappresentando per lei anche un riscatto esistenziale e
sociale.

Nel 1920 ottiene la cittadinanza argentina e i primi importanti riconoscimenti con Languidez, opera
dai toni piu maturi e autobiografici. Ormai la sua fama si va espandendo anche all’estero, mentre
stringe amicizie con i maggiori rappresentanti della cultura latinoamericana. Tra questi, lo scrittore
uruguayano Horacio Quiroga, che avra un ruolo importante nella sua vita.

Nel 1923 la troviamo insegnante alla Escuela Normal de Lenguas Vivas e attiva
nell’organizzazione delle biblioteche popolari socialiste della capitale. Partecipa alla nascita della
Societa argentina degli scrittori e intanto pubblica su varie riviste e quotidiani articoli sferzanti e ironici
con i quali mira a scardinare i pregiudizi della societa patriarcale e conservatrice degli anni Venti, non
solo in Argentina.

Ocre, quinta raccolta apparsa nel 1925, rappresenta il culmine della sua attivita poetica, anche
se non viene da tutti capita perché troppo fuori dagli schemi e per lo stile troppo “diretto”. A questo
punto, insieme a Gabriela Mistral e a Juana de Ibarbourou, Alfonsina é considerata una delle
piu grandi poetesse viventi del continente latinoamericano. Anche la critica internazionale le &
favorevole. Ma questo successo non scontato (siamo in un’epoca in cui le donne scrittrici non
godono di grande considerazione) provoca in Alfonsina, che nella sua modestia non si &€ mai
dichiarata “artista”, 'inizio di una nevrosi.



Nel 1935 le viene diagnosticato un tumore. In seguito all'asportazione di un seno, il suo carattere
allegro ed esuberante muta: diventa scontrosa, si isola, ha frequenti attacchi di nervi. E il male non si
ferma. Due anni dopo, un altro duro colpo: Horacio Quiroga, colpito anche lui da un cancro, si
suicida. All'amico carissimo lei dedica una poesia nella quale unifica quella morte e la propria. Del
resto, gia ad alcune sue liriche questa donna ancora giovane ha affidato il presentimento di una vita
breve, ravvisando nelle profondita marine la sua “casa” definitiva.

Nel percorso poetico della Storni si puo riconoscere un passaggio dalla sofferenza personale ad
una piu universale, dal romanticismo degli esordi a un intimismo che richiama le avanguardie
artistiche dell’epoca. Non sono estranei a questa maturazione i viaggi in Europa fatti nel 1930 e
1932, che I'hnanno messa a contatto con atmosfere e autori di nuovo genere. Le ultime opere di
guesta lottatrice fragile e ipersensibile sono venate di pessimismo, per la consapevolezza di non
poter mai attingere la vera felicita. Le caratterizza una liberta compositiva che infonde alle immagini
maggiore visionarieta.

Impossibilitata ormai a scrivere per i forti dolori e senza piu speranza di guarire, Alfonsina
programma il suicidio: nel piccolo albergo di Mar del Plata dove ha preso alloggio scrive una lettera
d’addio all’amatissimo figlio e alle prime luci dell’alba raggiunge la rinomata spiaggia La Perla

ancora deserta. Poi, dall'alto del molo, si consegna all’abbraccio di quello stesso oceano che
dall’Europa I'ha condotta in America. E il 25 ottobre del 1938 e lei ha quarantasei anni.

Poco prima ha inviato al quotidiano La Nacién la sua ultima poesia Voy a dormir: «Denti di fiori,
cuffia di rugiada,/ mani d’erba, tu, tenera nutrice,/rimboccami le lenzuola di terra/ e la trapunta di
muschio cardato./Vado a dormire, nutrice mia, addormentami./Mettimi una lampada al
capezzale;/una costellazione, quella che ti piace;/tutte sono buone; smorzala un poco./Lasciami sola:
ascolta germogli spuntare.../ti culla da lassu un piede celestiale/e un uccello intona il suo



canto/perché dimentichi... Grazie. Ah, un favore:/se lui chiama di nuovo al telefono/ digli che non
insista, sono uscita...».

~

“Lui” e il figlio Alejandro. Non un altro uomo, oggetto di un amore non corrisposto, come tanti hanno
favoleggiato.

Oggi nella cultura sudamericana il mito di Alfonsina e piu vivo che mai. A ricordarla su quella
spiaggia € stata eretta una stele, mentre il suo corpo riposa a Buenos Aires nel cimitero della
Chacarita, fra altre personalita. Negli anni Sessanta la sua tragica fine ha ispirato a Félix Luna e ad
Ariel Ramirez testo e musica per la struggente Alfonsina y el mar, cavallo di battaglia della grande
Mercedes Sosa. Vi siimmagina la poetessa mentre si avvia verso la pace degli abissi marini,
stampando le sue orme sulla sabbia. Recita il ritornello: «Te ne vai con la tua solitudine, Alfonsina./
Che poesie nuove andasti a cercare?/ Una voce antica di vento e di sale/ ti blandisce I'anima e la
guida./ E tu vai fin la come in un sogno addormentata, Alfonsina vestita di mare».
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