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L’editore Marietti ha da poco ristampato un gioiello della letteratura del XX secolo: La moglie del
procuratore, di Elena Bono, e al tempo stesso pubblicato Quando io ti chiamo, un denso ritratto a
più voci della scrittrice di Chiavari e della sua opera, un invito a conoscere entrambe.

Sì perché malgrado gli elogi di fior di critici ricevuti in vita, e nonostante il sodalizio con l’editore
Francangelo Scapolla, che l’ha pubblicata dal 1981 fino alla sua morte (per i tipi di EMMEE e poi Le
Mani), procurandole una schiera di appassionati  lettori che spesso l’hanno potuta incontrare
personalmente,  la Bono non ha avuto ancora il giusto riconoscimento del suo genio e soltanto una
minoranza ha potuto apprezzare i suoi racconti, i suoi versi, le sue pièces teatrali. Motivo per cui
questi due testi dovrebbero risultare per molti una salutare sorpresa, una boccata di aria pura in
mezzo a tanto fumo letterario.

Qualcuno ha situato la Bono tra gli scrittori “mistici”, non già perché sia stata favorita da visioni
soprannaturali, ma per la fortissima tensione spirituale che percorre tutta la sua opera, anche là dove
non si accenna esplicitamente a Dio. Tuttavia, il riserbo in cui lei ama avvolgere ciò che ha a che fare
con la persona divina tanto più ne richiama la presenza: come nei mosaici paleocristiani la
raffigurazione del trono vuoto di Cristo è un potente evocatore di colui che già viene, anche se verrà
definitivamente alla fine dei secoli.

Riguardo alla Moglie del procuratore, va precisato anzitutto che questo lungo racconto ora pubblicato
a sé stante faceva parte, insieme ad altri quattro, di quello che viene considerato il capolavoro della
scrittrice: Morte di Adamo (Garzanti 1956 – EMMEE 1988). Come già Anatole France e Gertrud von
Le Fort, la Bono era stata affascinata dal personaggio di Claudia Serena Procula, di cui si trova
cenno nel Vangelo di  Matteo: «Mentre egli [Ponzio Pilato] sedeva in tribunale, sua moglie gli mandò
a dire: “Non avere a che fare con quel giusto, perché oggi, in sogno, sono stata molto turbata per
causa sua”».

Nel racconto la donna, ormai vedova, riceve dal filosofo Lucio Anneo Seneca, del quale è amica,
l’invito a una serata nella sua villa romana sull’Esquilino per essere aiutata a liberarsi dai fantasmi
del passato. Quando arriva, la festa volge al termine; in preda ai suoi tormenti, la donna cerca di
confondersi tra gli altri prestigiosi invitati e ne ascolta le discussioni che palesano i diversi caratteri e
le diverse correnti di pensiero. Come per prodigio, siamo trasportati nel mondo pagano fatto rivivere
dalla Bono che, figlia di un insigne latinista, grecista e preside di liceo, ne aveva una conoscenza
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approfondita. È la prima parte di questo testo.

Nella seconda, monta il dramma: nella stanza assegnatale per il riposo notturno, Claudia tenta il
suicidio con una fiala di sonnifero, ma viene salvata dal tempestivo intervento del filosofo e di una
schiava. Segue, a tu per tu con Seneca in profondo ascolto,  la lunga liberatoria  confessione della
donna:  il racconto degli eventi relativi alla condanna infamante di Cristo; il suo vano tentativo per
salvarlo; la rivelazione che Ponzio Pilato non è morto di morte naturale; l’assillo circa identità  di
quell’uomo crocifisso, fino alla risposta di disarmante semplicità datale dal centurione Marco, un
uomo estraneo alla religione ebraica che ha assistito alla morte di quel giusto nel quale lui soltanto
ha saputo riconoscere il Figlio di Dio. In questo quasi il lettore è via via coinvolto come in un vortice
irresistibile, mentre aleggia la domanda di Pilato a Cristo: «Cos’è la verità?», origine dello squilibrio
mentale che l’ha portato al suicidio.

Seneca rappresenta la summa di saggezza del paganesimo, che rimane però senza risposta e
deve fermarsi di fronte alla soluzione proposta dalla vedova del procuratore: «Farsi un cuore diverso
[…] un cuore come quello de ladro che fu crocifisso con lui […] Abbandonare il cuore com’era… pieno 
di tutte le cose sue {…} e prenderne uno ignaro, docile, come dopo tutto può averlo, o è vicino ad
averlo, un brigante… un centurione». Per il vecchio filosofo, tra i più onesti rappresentanti di un mondo
in decadenza, è pura follia concepire un Dio capace di morire per amore dell’uomo. Il dialogo
rimane quindi sospeso. Ma le ultime righe del racconto sono illuminanti: sostenendosi a vicenda,
Seneca e Claudia salgono sulla terrazza dalla quale, nell’alba incipiente, potranno spaziare con lo
sguardo su una Roma – la corrotta e sanguinaria Roma – coperta da un verginale manto di neve.
Visione che è quasi presagio di un mondo nuovo e migliore, acquistato a caro prezzo da colui che è
la Verità.
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