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Ha avuto una storia piuttosto tormentata questaregione dell’Europa centro-orientale compresa tra il
Prut, il  Danubio, il Mar Nero e il Dnestr, attualmente divisa tra la Moldavia e l’Ucraina.Tormentata
per il susseguirsi, nel corso dei secoli, di invasioni barbariche e per il passaggio sotto vari domini: dei
mongoli, dei turchi e, a partire dal 1812, dei russi, che inclusero in essa parte del delta del Danubio. 

Prevalentemente piatta e povera di alberi, in compenso offre un paesaggio di immensi campi di
grano e girasoli, spesso alternati a zone paludose originate dai suoi corsi d’acqua;nella sua parte
settentrionale e centrale, collinosa e con valli poco profonde, s’incontrano colture di alberi da frutto;
steppa invece a sud, è solcata da ampie valli favorevoli alla coltivazione dei cereali e al pascolo. Così
m’è apparsa la Bessarabia storica nelle stupende immagini di un vecchio film del 1971:  I lautari di
Emil Loteanu.

Della vicenda ambientata nella seconda metà del 1800, epoca in cui la regione faceva parte
dell’Impero russo,dirò poi. Prima qualche cenno su questo regista, sceneggiatore e poeta
moldavo, nato nel 1936 a Socriani, Chernigov (Ucraina) e morto nel 2003. Orfano di padre, ancora
giovanissimo, Emil seguì la madre diretta in Romania per sottrarsi al regime sovietico, ma lungo la
strada ne perse le tracce: l’avrebbe ritrovata solo anni dopo a Bucarest, quando lei s’era formata
ormai un'altra famiglia. Intanto aveva condotto una vita errabonda di cui recano tracce palesi film
come appunto I lautari e Anche gli zingari vanno in cielo. In essi soprattutto, ma anche in altri 12
lungometraggi ricchi di poesia, sentimento e colore, espresse la sua ricerca di bellezza e di libertà.
Per questo fu molto amato dal pubblico, anche se non sempre apprezzato dalla critica. Dotato
comunque di indiscutibile talento, era convinto che anche l’attore che appare per soli dieci secondi in
un film deve esprimersi con la dignità di un protagonista. Ormai regista affermato anche a livello
internazionale, Loteanu divise la sua attività professionale fra Mosca e Chisin?u, capitale moldava e
principale centro della Bessarabia.

Ed ora il film. Chi sono i lautari? Sono una razza di musicisti girovaghi (questo il significato del
nome, in rumeno), talvolta disprezzati da chi ha fondato la propria esistenza sull'"avere” invece che
sull'"essere”, talvolta oggetto di riconoscenza (quando non di venerazione) per la gioia, la
consolazione e il coraggio che infondono con la loro arte, accompagnando i momenti più importanti
della vita dell’uomo: da una nascita a un matrimonio a una morte.

Loteanu narra la storia di uno di loro, il più famoso: Toma Alistar, novello Orfeo capace col suo
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violino di ammansire perfino un lupo selvaggio. Per lui la musica è dono di Dio, è una missione a
vantaggio della comunità alla quale non è possibile sottrarsi, a costo della vita: proprio come gli
antichi profeti. Insieme ai suoi cenciosi compagni, su un traballante carretto, Toma vaga di villaggio in
villaggio a offrire la sua musica. Il film ce lo presenta ormai vecchio, ma i frequenti flash back ce ne
fanno ripercorrere la vita fin da quando, ragazzo, scopre la sua passione (contrastata dal padre) per il
violino.

Costretto a scegliere tra la musica e l’amore per la zingara Leanca, in un primo tempo il giovane
Toma sceglie la prima, convinto da un giovane ussaro divenuto suo benefattore: per il suo talento
straordinario verrà applaudito e ricercato nei salotti nobili d’Europa. Ma poi rinuncia al successo e
ritorna nella sua terra, fra la sua gente, per cercare l’amata. Purtroppo morirà senza aver ritrovato
Leanca: è stata venduta dai suoi a un ricco zingaro che l’ha portata via con sé. Tutta la vita di Toma
sarà dunque una ricerca struggente di colei il cui richiamo sempre gli riecheggia nello spirito,
identificandosi ormai con la stessa musica. La ritroverà tuttavia in altro modo, attraverso un giovane
discepolo, al quale, come avvenne tra il profeta Elia ed Eliseo, prima di morire ha trasmesso il suo
carisma.

Le ultime stupende scene del film vedono i lautari superstiti esibirsi in un remoto villaggio durante
una fiera paesana. Assiste fra gli altri Leanca, zingara anziana con ancora tracce della passata
bellezza, che riconoscendo commossa la struggente melodia di Toma suonata dal suo emulo, avrà la
sensazione di averlo in qualche modo ritrovato.

La scena finale ripropone Toma bambino che alla presenza di Leanca libera un uccello rosso,
simbolo del loro amore, di quella felicità alla quale l’uomo tende costantemente e che sempre lo
precede.

I lautari sono un’opera intensamente poetica, che si china con amore sulle vite di umili uomini
segnati dalla grazia, quei musicisti girovaghi senza patria, senza beni, capaci però di elargire a loro
volta beni non materiali; artisti fedeli fino al sacrificio alla loro vocazione, senza i quali questo nostro
mondo sarebbe più povero.
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