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La storia d’amore fra Francesco, (inatteso) figlio down, e suo padre Dario, raccontata in un
libro appena uscito. Intervista ai genitori

Dario Fani, sociologo romano, € un “uomo di velocita”, abituato a lanciare sfide e ottenere successi
con facilita. A un tratto si trova a dover modificare la prospettiva e anche se stesso: nasce, inatteso,
un figlio “supercromosomico”, con quel cromosoma in piu (47 anziché 46 nel patrimonio genetico)
che fa la differenza, cioe un bimbo down.

Dario non ha il tempo di metabolizzare il colpo, perché il pargolo nasce anche prematuro e dovra
passare tre mesi in culletta termica. Da questa forte esperienza nasce un testo commovente, vero
com’é vera la vita e com’e veritiero il doverci adattare alle circostanze che in essa accadono.

Il libro - Ti seguiro fuori dall’acqua (Salani) — racconta il lungo e rabbioso dialogo che Fani instaura
con suo figlio. Un figlio ignaro di cio che pensa il papa perché troppo piccolo, perché deve lottare per
vivere, prendere peso, imparare a respirare da solo, e non ha ancora mai visto la sua mamma. Dario,
all'inizio, non puo neppure prenderlo in braccio, perché e tutto intubato, e questa distanza fisica lo
rende ancora piu lontano, quasi fosse avvenuta la morte del suo Francesco, del “vero figlio” che
pensava avrebbe avuto, del “figlio sano” con cui avrebbe discusso delle sue tesi di sociologia.

Si sente in diritto di dirgliene tante, troppe. A poco, a poco, pero, tutto si capovolge. Per la prima volta
avra modo di tenerlo stretto a sé, il ditino di Francesco prendera quello del padre, la sua gambetta si
muovera eccitata dal biberon che il papa gli avvicina. E Fani, capisce. Comprende che il piccolino
non e “morto”, e non merita tanto rancore. Che, per dirla tutta, proprio perché esisteva un’alta
probabilita di morte alla nascita e perché appare determinato a farcela, suo figlio € pure un vincente.
Questo figlio sara il suo supereroe “mandato in missione per salvare non solo lui, ma un giorno,
chissa, forse anche il mondo”.

Dario, quando ha scritto questo libro?

«Le prime 70 pagine qualche mese dopo la nascita di mio figlio. Sono nate dall’esigenza impellente
di riflettere su quel che stava accadendo nella mia vita. Avevo necessita di porre una distanza fra me
e quel che mi ruotava intorno. La scrittura, in tal senso, mi € sempre stata di grande ausilio. Solo in



tempi successivi € nata I'opportunita e poi l'idea di farne un libro. Comunqgue, non so se sarei stato
capace di usare la stessa sincerita, se fin da principio avessi pensato a una pubblicazione. C'é stato
poi un lavoro intenso, delicato e prezioso realizzato con gli editor dell'agenzia letteraria Bernabo e
della casa editrice Salani».

Ricordiamo i momenti iniziali della nascita di Francesco...

«La nascita é stata una sciabolata nel cuore — spiega Dario —, all'inizio non ho avuto la sensazione di
aver messo al mondo una nuova vita, ma di aver perso una parte della mia. "Dovevi essere gioia e
sei dolore" scrivo nelle prime pagine. E stato come precipitare all'inferno, proprio l'attimo in cui ero
certo di salire in paradiso».

Diverso € il punto di vista di lole: «Il rimpianto piu grande che mi porto dietro € di non aver potuto
prendere subito mio figlio tra le braccia appena nato. Dopo il parto mi e stato portato via e I'ho potuto
vedere solo dopo tre giorni. Non sospettavo minimamente che potesse avere qualche anomalia,
sapevo solo di alcune sue difficolta respiratorie. Quando per la prima volta mi sono avvicinata
all'incubatrice, ricordo di aver chiesto alla genetista: “Cos’'ha questo bambino, perché é qui?". Solo

in quel momento ho appreso la notizia che il mio bimbo aveva la sindrome di Down. All'inizio mi
sembrava di aver subito una condanna. Ho provato smarrimento, angoscia, rabbia, delusione. Poi
una grande frustrazione. Ogni donna desidera dare un figlio al’'uomo che ama, e quello non era
certo il figlio desiderato. Credo che per me l'accettazione sia venuta solo in seguito. L'allattamento al
seno é stato sicuramente per me una rivincita... li non volevo fallire. Mi sono impegnata molto e grazie
soprattutto a Francesco ce I'abbiamo fatta! L'ho allattato fino a un anno! E con i bimbi con il suo
problemino non é cosi scontatox.

Chi € Francesco 0ggi?

«E una continua fonte d’ispirazione, sorpresa e stimoli — confessa Dario —. Come credo sia un figlio
per ogni padre. La luce di "immenso" che Francesco ha portato nella mia vita credo si visualizzi bene
nelle pagine finali del libro. Mariagrazia Mazzitelli, direttore editoriale della Salani, I'ha definita una
storia d'amore: per quanto possa apparire semplice o banale la trovo una definizione straordinaria
perché ha tutti i connotati giusti: dall'iniziale rifiuto alle difficolta dell’incontro, fatte di sfide ed
incomprensioni, sino al sodalizio finale, a quel matrimonio che oggi ritengo indissolubile».

Com'eé cambiata la vostra vita?



«In cinque anni € cambiata moltissimo. L'arrivo di un figlio rende la coppia una vera famiglia.
Abbiamo un amico ginecologo che ama sempre dire "ogni volta che ti nasce un figlio, non sai mai chi
fai entrare dentro casa". E una battuta, ma con un fondo di verita. Un figlio, qualunque figlio,
ridefinisce completamente i confini e gli equilibri che, nel nostro caso, si sono creati dopo venticinque
anni di convivenza. Francesco, poi, € un bambino che richiede una quantita maggiore di disponibilita,
avendo un’agenda d’'impegni talvolta piu fitta della nostra: logopedia, psicomotricita, visite mediche,
incontri con la neuropsichiatra, gruppi di lavoro sull'handicap e molto altro. Da un punto di vista
pratico questo stravolge molto la vita di relazione. Perd ha anche dei vantaggi. A me — conclude
Dario —, mio figlio ha portato il dono della lentezza. Oggi si parla molto di decrescita felice, di ritmi piu
umani, di tempi e spazi per godere delle piccole cose... in tal senso non conosco maestro piu esperto
di mio figlio».
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