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«Non puoi vedere il Rodope con gli occhi, devi vederlo col cuorex». La principale catena
montuosa della Bulgaria al centro di un epico romanzo di Anton Don?ev

Secondo la mitologia greca, i Monti Rodopi prendono il nome dalla regina Rodope di Tracia,
trasformata in montagna da Zeus ed Hera per punizione, e sono luogo di nascita del leggendario
cantante e suonatore di lira Orfeo e di sua moglie Euridice. Cosi vengono descritti da Wikipedia:
«Sono una catena montuosa nell’Europa meridionale, compresa per piu dell'83 per cento nell'area
della Bulgaria meridionale e per il resto in Grecia. La cima piu alta della catena, il Goljam Perelik
(2.191 m.s.l.m.), € la settima vetta piu alta della Bulgaria. La regione e particolarmente importante e
nota per le aree carsiche presenti, con le loro profonde gole solcate da torrenti, ampie caverne e
particolari forme di scultura naturale, come quelle della gola di Trigrad. | Rodopi coprono un’area
di piu di 14.737 km quadrati, con un’altitudine media di 785 m.s.l.m. Le autorita hanno istituito ben
15 riserve naturali nella regione, alcune delle quali sono sotto la protezione dell’'Unesco. Sono
presenti numerose sorgenti d’acqua minerale, le piu famose delle quali sono Velingrad, Devin e
Nare?en».

Ben diversa e la descrizione data dallo scrittore bulgaro Anton Don?ev nel bellissimo Manol e i suoi
cento fratelli, romanzo ambientato nel XVII secolo quando la Bulgaria cadde sotto la dominazione
turca e gli abitanti di villaggi e citta dovettero scegliere, pena la morte, tra Maometto e Cristo. Un
grande romanzo epico, che gronda sangue e poesia, nel quale il medesimo avvenimento — la
distruzione e l'islamizzazione della valle di Elindenja nei Rodopi, avvenuta nell’estate del 1268 —
viene descritto da due diversi punti di vista: dal monaco Pop Aligorko e da un gentiluomo francese
soprannominato “ll Veneziano”, fatto prigioniero dai turchi a Candia e convertitosi all’'lslam.

Domina tutta I'intricata vicenda il Rodope, simile ad una madre che assiste impotente all’agonia dei
suoi figli. Nel brano che segue i cristiani dei villaggi annidati nelle valli e lungo i fianchi della
montagna sacra fuggono davanti ai soldati di Karaibrahim che hanno appiccato il fuoco alle sue
secolari foreste:

«E noi non potevamo vedere la Tracia Egea, il Pirin, il Rila e il Balcano, ma guardavamo il cuore del
Rodope, cinto da un anello di fiamme. E c’era molto da guardare, perché il Rodope € una grande
montagna, e possiede un grande cuore.

«Cima dopo cima e cresta dopo cresta erano allineate a sud, a ovest e a nord di noi. E nel



crepuscolo azzurrino la montagna assomigliava a un mare ghiacciato e i pascoli giallicci
assomigliavano a macchie di schiuma, e i boschi verde cupo sembravano abissi marini. E noi
vedevamo soltanto le creste dei marosi, ma le valli e i fiumi che vi scorrevano nel mezzo, non si
vedevano. E le alte cime celavano nuove cime dietro di loro.

«Non esiste uomo che possa abbracciare il Rodope con un solo sguardo. Non esiste cima, su cui tu
ascenda, che tu possa riconoscere con un solo sguardo. Dovrai percorrerla soffrendo passo a passo,
e poi raccoglierla nel tuo cuore e guardarla; ma devi avere un cuore d’aquila. Non puoi vedere il
Rodope con gli occhi, devi vederlo col cuore. Con gli occhi chiusi, in spirito.

«E i pastori guardavano il Rodope, e io guardavo i loro volti scolpiti nel vento. E vedevo che i loro
sguardi erano rivolti allinterno. Non guardavano soltanto le ombre pallide dei pascoli e le cupe
ombre della foresta, non vedevano soltanto i marosi e gli abissi; i loro piedi stavano calcando i
sentieri che avevano calcato migliaia di volte fino allora, salivano cima dopo cima e si affacciavano ai
precipizi, attraversavano i campi dei quali conoscevano ogni pietra, e le foreste di cui conoscevano
ogni tronco. E le piante dei loro piedi sentivano I'erba dura, e le loro fronti si facevano strada fra i
rami degli abeti. E le loro labbra sapevano il gelo dei torrenti del Rodope, e i loro petti erano gonfi
delle sue canzoni. | suoi boschi erano pieni di alberi da cui avevano intagliato le culle dei loro figli,
piena era la sua terra delle ossa dei loro padri.

«ll vento si rinforzava, lo stridio dei grilli si faceva sempre piu affannoso e le bestiole si nascondevano
nelle fenditure delle rocce per non farsi portare via dal vento. Ma i pastori restavano col viso rivolto al
vento e nessuno batté ciglio, nessuno parlo. Di tanto in tanto strideva un grillo ai nostri piedi e il suo
stridio sovrastava sul lamento generale di tutti gli altri grilli lontani, come una goccia pesante che
cadesse a intervalli regolari su un torrente in piena.

«E il Rodope bruciava. Bruciavano i suoi piedi, bruciavano le sue chiome. Era una donna, una
madre per loro, percio i pastori la chiamavano Rodopa e si adiravano se qualcuno diceva “i
Rodopi”. Poiché molte montagne sono amate meno di una montagna sola. Il Balcano e il padre dritto
e robusto, come deve essere ogni individuo maschio; il Rodope € la madre, la quale concepisce e
partorisce giacendo sul dorso, con gli occhi al firmamento. Il figlio compiange il proprio padre, ma lo
compiange come si compiange un uomo. |l figlio compiange la propria madre come si compiange
una donna. E i dolori di una madre si risentono piu profondamente.

«Ma quegli uomini erano davvero figli del Rodope? O non erano essi la montagna stessa e il fuoco
non ardeva forse i loro piedi, e il fumo nero non riempiva forse di lacrime i loro occhi?».

Che ve ne pare? Ci si guadagna a visitare un sito in compagnia di un grande scrittore!
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