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A Valea Alb?, villaggio natale del grande scrittore rumeno Constantin Virgil Gheorghiu, autore
di un sorprendente romanzo sul sacerdozio e sul suo mistero

Siamo in Romania, nella regione storica della Moldavia. Piu precisamente ci troviamo a R?zboieni,
comune di circa tremila abitanti, ubicato nel distretto di Neamt: una regione ricca di boschi, di catene
montuose (il 33 per cento del territorio romeno € costituito da montagne), di antichi monasteri dai
meravigliosi affreschi.

R?zboieni e formato dall'unione di cinque villaggi, di cui ci interessa uno in particolare: Valea Alb?,
famoso per la sanguinosa battaglia che qui nei pressi vide affrontarsi, il 26 luglio 1476, con feroci
combattimenti corpo a corpo, due armate: quella del voivoida (principe) di Moldavia Stefano Ill il
Grande e il sultano Maometto Il venuto a vendicare la cocente sconfitta di un anno prima. Lo
scontro si concluse con la ritirata strategica dell’armata moldava e una virtuale vittoria turca. Pare
che il nome di Valea Alb? (Valle bianca) sia dovuto proprio al biancheggiare delle ossa delle migliaia
di cadaveri insepolti.

Ma non di questo remoto episodio di guerra mi accingo a parlare. Valea Alb? mi interessa perché in
guesto villaggio e nato nel 1916 uno dei massimi scrittori rumeni. Constantin Virgil
Gheorghiu, Dopo gli studi in un liceo militare, frequenta lettere e Filosofia a Bucarest. Cronista per
vari giornali, durante I'ultima guerra firma diversi eccellenti reportage dal fronte, che egli pubblica a
partire dal 1941: primo di tutti, uno sconvolgente resoconto sul genocidio, da parte del potere
sovietico, delle popolazioni rumene stanziate in Bessarabia. Queste opere, pur segnando un
momento importante nella letteratura romena di guerra, verranno rimpiazzate dai surrogati della
letteratura del “realismo socialista”.

E invece del 1937 la sua prima raccolta di versi. Dopo la guerra, inviso al regime filosovietico,
Gheorghiu si rifugia a Parigi assieme alla moglie Ecaterina. Li continua la sua attivita di scrittore:
romanzi, ma anche scritti religiosi, reportage e note di viaggio. Ordinato sacerdote nel 1963, dopo un
travagliatissimo iter, dal Patriarcato ecumenico di Costantinopoli viene hominato economo stauroforo
(colui che porta la croce nelle processioni) della Chiesa rumena a Parigi. Ormai & uno tra gli scrittori
di maggior successo dell’esilio rumeno, autore di piu di quaranta volumi.

Suo capolavoro e ritenuto il romanzo La venticinquesima ora, del 1949, da cui € stata tratta nel
1962 una famosa versione cinematografica con Anthony Quinn nel ruolo del protagonista: dramma di



un rumeno che consuma tredici anni della sua vita lontano da casa e dalla famiglia attraverso lager e
prigioni d’ogni tipo. Vi predomina tuttavia una superiore comprensione, calda e umana, dei propri
simili e del mondo circostante, scevra da egoismo, passione e odio.

La “venticinquesima ora”, ovvero un tempo che non esiste, un tempo al di la del tempo, che esprime
I'anelito dell’'uomo, prigioniero delle sue ventiquattro ore, ad entrare fin da adesso in una
dimensione “altra”, ritorna in un’opera autobiografica in cui lo scrittore rivive la sua infanzia
meravigliosa con un padre speciale, umile prete della Chiesa ortodossa, di cui racconta la dedizione
eroica alla sua missione.

Con Dalla venticinquesima ora all’eternita, edito da San Paolo, Gheorghiu ci trasporta nella sua
Romania verso la fine della Seconda guerra mondiale, mentre I'invasione sovietica e alle porte. Il
padre dello scrittore, parroco in una sperduta parrocchia di campagna, € accusato di eresia e
sospeso dal suo ministero. Privato del gia gramo stipendio statale, vedra minacciata la
sopravvivenza stessa dei suoi. Chiede allora aiuto al figlio, giornalista nella capitale, ma al ritorno
rischia di essere fucilato per un equivoco di cui € causa involontaria il giovane Gheorghiu. Pur
scampato alla morte, non si sapra piu nulla né di lui né dei suoi parrocchiani, nonostante le molteplici
affannose ricerche del figlio.

In realta, questo scarno resoconto non rende affatto giustizia all’originalita di una vicenda toccante
e umanissima, che vive tutta di una dimensione poetica e spirituale. Fin dalle righe iniziali il lettore si
imbatte in una immagine insolita: il primo ricordo dell’autore, ancora nella culla, e il volto del
padre chino su di lui.

Due misteri che si scrutano e si interrogano silenziosamente. Per molte pagine non c’e traccia di una
madre, come in certe parabole del Vangelo dove a dominare la scena € unicamente un padre nel suo
rapporto con i figli. Il padre, dunque, quasi icona che rinvia a Dio, alle realta oltremondane. E ancora

come una icona egli apparira per I'ultima volta allo scrittore, il volto inquadrato nel finestrino del treno
diretto verso l'ignoto.

Fra questi due momenti si colloca la storia di un povero prete di montagna, che su quelle lande
pietrose si prodiga per la sua gente tra sofferenze indicibili, sempre piu affaticato e diafano, quasi
non piu di questa terra. Storia che é al tempo stesso quadro di una infanzia — quella del figlio —
trascorsa, da una parte nella miseria piu nera, ma dall’altra nell’abbondanza dei doni spirituali e
guasi in un anticipo di Cielo, grazie al rapporto speciale col padre tanto amato. Un rapporto divenuto
piu intenso e puro dopo la prova: & quando il bambino Virgil si sente “tradito” da colui il cui amore
s’accorge non essere esclusivo nei suoi riguardi, ma che — in Cristo — allarga la sua paternita a tutta
'umanita: presente, passata e futura.



Sorprendente ¢ il finale di questo romanzo sul sacerdozio e sul suo mistero, in cui € tutta la storia
religiosa di un popolo che si affaccia al lettore. Gheorghiu, infatti, immagina il padre e i suoi
parrocchiani “assunti” in Cielo, apertosi misericordioso ad accoglierli: non viene in mente I'ultima
scena del film di De Sica Miracolo a Milano, dove i poveracci della baraccopoli, rifiutati e perseguitati,
si salvano emigrando in massa, a cavallo di scope, verso un mondo piu bello e piu vero?
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