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A nonno Umberto la pioggia battente con violenza sul tendone che accoglieva un gruppo
sparuto di animali evocò un’altra immagine, biblica stavolta… 

Anche quella sera lo spettacolo s’era concluso, ma lo scarso pubblico di quel piccolo circo male in
arnese indugiava ad uscire dal tendone. Poco prima della fine, fra tuoni e lampi s’era scatenato un
furioso temporale. Ora aveva perso molto della sua forza, ma, a parte qualche coraggioso, c’era
ancora chi esitava ad avventurarsi sotto gli scrosci d’acqua.  Fra gli ultimi a restare c’erano nonno
Umberto e il nipotino Stefano, ben contento di prolungare la sosta in quel mondo per lui incantato e
così pieno di attrattive.  Mentre si guardavano attorno, ad un tratto un clown si affacciò da dietro una
tenda e lanciò a loro due un invito a seguirlo. Incuriositi, nonno e nipote si mossero. «Se vi fa
piacere, intanto che aspettate – sorrise il clown, in contrasto con la maschera triste dipinta sul viso –
potete dare un’occhiata da vicino agli animali…». «Evviva!» esultò il piccolo Stefano, tirando per
mano il nonno e trotterellando dietro al clown triste-sorridente.   Si trovarono così,
intercomunicante con la prima, in una tenda di ampiezza minore scarsamente illuminata da un
faretto, il cui pavimento in terra battuta spariva sotto uno strato di paglia.  Gli animali, un gruppo
piuttosto sparuto, erano un elefante di proporzioni ridotte, che a ragione nonno Umberto ritenne
asiatico, un pony, un asinello sardo, due-tre caprette, un vivace cagnolino di razza indefinibile, 
quattro o sei colombe appollaiate sul loro trespolo…   «E quello cos’è?» domandò Stefano,
indicando un quadrupede alto quanto lui, dotato di un lungo e folto mantello scuro nonché di un paio
di magnifiche corna. «Ah, Bettino! È uno yak nano – lo informò il clown non senza orgoglio –; è il mio
preferito, viene dal lontano Tibet…».   Poco prima li avevano visti esibirsi nei rispettivi numeri: niente
di speciale, a dire il vero, ma che importava? Tutto era risultato elettrizzante per un bambino di
città come Stefano, che certi animali può vederli soltanto al Bioparco o alla televisione.  Quelli del
circo si lasciarono avvicinare fiduciosi, abituati com’erano all’uomo. Faceva un certo effetto veder
convivere felicemente specie così diverse: non ultime le caprette, che ruminavano a loro agio tra
le rugose zampe simili a tronchi di baobab dell’elefante.  «Posso toccarli?» chiese timidamente
Stefano al nonno. «Certo – lo incoraggiò il clown –… Magari Ravana è meglio di no, non si sa mai.
Anche se è l’elefante più buono che abbia mai incontrato nella mia carriera di circense».  Stefano non
se lo fece ripetere. Per primo si accostò allo yak e lisciò delicatamente con le manine il suo pelo
ispido e spesso. L’animale sembrò gradirlo, e girando verso di lui la testa ornata di quelle corna
sorprendenti lo guardò con occhi umidi e buoni.  Al nonno l’intera scena ricordò dapprima
certi dipinti di Segantini che rappresentavano contadini e animali in simbiosi, accomunati dal duro
lavoro. Poi la pioggia battente con violenza sul tendone gli evocò un’altra immagine, biblica stavolta:
quella dell’Arca di Noè, fragile guscio che avrebbe assicurato la sopravvivenza dell’uomo e delle
specie animali quando, una volta finito il diluvio, un arcobaleno avrebbe suggellato il patto di Dio con
le sue creature.   «Sembrano in ottima forma…» fu il suo commento ad alta voce. «Scherza? – replicò
il clown –. Noi li trattiamo anche meglio degli artisti umani. Che faremmo senza di loro? Sa, al circo i
bambini vengono soprattutto per vedere gli animali… Peccato che ci sono rimasti solo questi: prima
erano di più, ma che vuole? Costa mantenerli, e oggi come oggi i circhi piccoli come il nostro hanno
la vita estremamente dura… Come andrà a finire? Boh, speriamo bene…». E qui il clown dalla
maschera triste divenne due volte triste.  A nonno Umberto quegli animali che cooperavano con
l’uomo nell’arte di sopravvivere in un mondo che al divertimento offerto da un circo tradizionale
preferisce spettacoli più sofisticati, non si sa se ispiravano più tenerezza o rispetto, rivestiti di una
dignità su cui forse soltanto ora rifletteva. Anche lui, come il nipotino, passò più volte la mano
sulle loro groppe lanose, ascoltò il tremulo belato delle caprette e gratificò il cagnolino di una
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grattatina dietro gli orecchi. Si limitò invece a contemplare le gentili colombe come pure l’elefante
Ravana incombente sui piccoli compagni come a proteggerli. Nel far questo avvertì l’umile e
rassicurante forza che proveniva dalla piccola Arca che proteggeva dalle tempeste della vita
quella bene assortita famigliola di uomini ed animali. E, insieme, un senso di gratitudine per
qualcosa di notevole che gli pareva di aver solo intuito, ma su cui più tardi si riprometteva di
confrontarsi col nipote. Certo che da quella sera nonno Umberto non riuscì più a guardare come
prima un animale, un qualsiasi animale. __ 

Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it _
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