
 
San Girolamo nel sertão
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Il deserto brasiliano ha ispirato al regista brasiliano d’avanguardia Júlio Bressane un insolito
film sul santo dalmata che tradusse la Bibbia in latino  

Il sertão, ovvero il “grande deserto”, è una regione semi-arida che abbraccia molti Stati del nord est
brasiliano e parte del Minas Gerais, a sud est del Paese. Costituito per lo più da bassopiani, con
quote più elevate rappresentate sul confine orientale dal Planalto da Borborema, dalla Serra da
Ibiapaba e dal Serro do Periquito, presenta per tutto l’anno una temperatura tropicale, spesso
estremamente elevata nella zona occidentale. Piogge violente, rovinose, si alternano a periodiche
gravi siccità. La flora è molto particolare: a questo clima estremo si adattano, infatti, solo cespugli
bassi e contorti.

Questa immensa regione di aspra e affascinante bellezza ha dato origine ad una ricca ed originale
produzione letteraria, tra cui capolavori come Brasile ignoto di Euclides da Cunha e Grande Sertão
di Joao Guimarães Rosa, entrambi tradotti in Italia. E in anni recenti ha fatto da scenario per un film
su san Girolamo diretto da Júlio Bressane, uno che è stato definito “il più ateo dei registi brasiliani”:
film che ho appena fatto in tempo a vedere, in quanto subito è stato ritirato dalle sale.

Intanto, cosa ha spinto questo regista sperimentale niente affatto legato ai canoni del cinema
hollywoodiano (per intenderci) ad affrontare una figura del genere? Come si sa, questo santo
dalmata, contemporaneo di Agostino di Ippona, ha compiuto un’opera titanica di inculturazione,
traducendo dal greco e dall’ebraico la Bibbia in latino, la lingua corrente di allora. E non l’ha soltanto
tradotta. Prima ancora, soccorso dalla sua enorme erudizione, ha dovuto stabilire, fra le tante
versioni in circolazione spesso piene di errori, quella più attendibile.

In un’epoca di crisi che vedeva l’impero romano sfaldarsi per motivi interni ed esterni (si pensi alle
invasioni barbariche), la Chiesa affidò la salvezza della civiltà alla Parola rivelata, resa finalmente
accessibile a tutti.

Questa Parola apportatrice di luce, ordine e civiltà in mezzo al caos dominante (così come la Parola
di Dio creò dal nulla tutte le cose e diede ordine al caos primitivo) deve aver affascinato Bressane, in
riferimento anche alla crisi epocale in cui si dibatte oggi l’umanità.
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Un regista hollywoodiano avrebbe ambientato la storia nei luoghi reali – il deserto della Palestina –,
inscenato immagini di decadenza, di barbarie e di violenza, senza tralasciare – a proposito delle
tentazioni del santo – di rendere in maniera esplicita le visioni oscene che lo perseguitavano talvolta
nel deserto.

Bressane no: sceglie sì il deserto, ma quello brasiliano, il sertão, che è molto differente dalle
immagini turistiche ben note dei deserti nordafricani; un ambiente dai colori e dalla vegetazione
inusitati, con rocce particolari che sembrano meteoriti piombati dal cielo oppure scudi sotto cui
ripararsi dall’infuriare di qualche cataclisma, tra il sibilo lamentevole del vento… E ciò rende con
grande efficacia i luoghi orridi e strani nei quali i padri del deserto si rifugiarono per tentare la loro
scalata a Dio: realtà che a noi, cristiani del XXI secolo, sembra così lontana, ma che non per questo
va giudicata con la mentalità di oggi. I padri e gli asceti del deserto raffigurano infatti un momento
della vita di Gesù – i suoi quaranta giorni di preghiera e tentazione nel deserto – che sono stati una
tappa della Chiesa e, in modi magari diversi, ricorrono nella vita di ogni uomo che vuol essere
discepolo di Cristo.

La stessa scelta di evitare i primi piani (tranne, mi sembra, una volta sola), ma di mostrare sempre le
figure immerse nell’ambiente e riprese a volte in maniera insolita, con scorci arditi, vuol forse
esprimere la particolarità di un mondo che può sconcertarci, disturbarci anche (e questo, infatti,
sembra uno degli intenti del regista: scuotere lo spettatore e indurlo a farsi domande).

Tutta la storia è trattata in modo scarno, degno dell’asceta che è stato Girolamo: dalle sequenze
“romane“ realizzate in interni suggeriti da pochi elementi, alle scene dove si vede la comunità
monastica femminile diretta dal santo, che hanno la plasticità e l’intensità dei cori greci, ai dialoghi
ridotti al minimo. Un “risparmio“ mirato a ricondurre la storia all’essenziale.

Un elemento importante, a mio avviso, è la presenza del leone. Storia o leggenda vogliono che san
Girolamo, durante il suo soggiorno nel deserto, abbia curato un leone togliendogli una spina dalla
zampa, e che per riconoscenza la belva sia rimasta presso di lui come un gattone domestico.

In effetti la figura maestosa e placida del leone (tranne in un’occasione in cui ruggisce inquieto)
accompagna Girolamo perfino a Roma. Evidentemente è un simbolo. Il leone simboleggia il deserto,
che Girolamo chiama suo “paradiso“ a cui anela sempre di fare ritorno. E simboleggia anche
l’impetuosità e la violenza del suo temperamento, che in qualche caso affiora, proprio come quei
ruggiti del leone.

Straordinario è il fatto che Girolamo abbia compiuto la sua opera di traduzione della Bibbia non in
una biblioteca dell’Urbe o di un’altra città dell’impero, ma nella solitudine del deserto. Ciò mi
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sembra voglia sottolineare la realtà del corpo mistico, dove un membro – anche se sembra isolato –
vive e lavora a vantaggio di tutti gli altri.

L’impressione personale, dopo aver visionato questo San Girolamo “brasiliano”, è stata di aver
“incontrato“ un grande santo a cui dobbiamo moltissimo. Questo – e non è poco – emerge dal lavoro
dell’“ateo“ Bressane, al quale penso dobbiamo essere grati.
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