
 
Ho fame, mi compri da mangiare?
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L'incontro con una ragazza senza soldi e senza prospettive e la reazione di Stefano:
accogliere i bisogni di Anastasia o tornare a casa per la cena? Un'esperienza  

Il treno delle 22 proveniente da Roma lascia a Milano centrale dirigenti e funzionari che nella capitale
hanno impegni, affari e uffici. Velocemente percorrono le vie laterali della stazione per recuperare il
proprio mezzo, lasciato in mattinata, e raggiungere la famiglia, cenare, e preparare il lavoro per il
giorno dopo.

Stefano è quasi in prossimità del suo scooter, quando nella penombra scorge una ragazza che gli si
avvicina. D’istinto e senza manco guardarla in viso, risponde: «Non ho monete». Ma Anastasia le
risponde: «Fermati, non voglio soldi, ho fame, mi compri qualcosa?». Stefano ha in mente cosa lo
aspetta a casa, deve cenare anche lui e poi preparare una relazione per un convegno che lo aspetta
l’indomani, ma a questo punto è di fronte ad Anastasia ed entrambi si guardano dritto negli occhi.

La ragazza è giovane, piccola, smagrita. «Non pensavo assolutamente, in quel momento, al Gesù in
cui credo, è stato Lui a ricordarmelo. E insieme a farmi accorgere che accogliere il prossimo si
declina in una infinità di modi». Anastasia cercava qualcuno che ascoltasse i suoi problemi, cercava
una persona a cui “confidare” il suo vissuto. Insieme si avviano in un locale pieno di giovani che
consumano stuzzichini e primi piatti. Anastasia indica il piatto che gradirebbe, il barista con un gesto
di disgusto domanda «Chi paga?», e all’assicurazione di Stefano le consegna il pasto.

«Ti va di fermarti con me mentre mangio? Usciamo e andiamo su quella panchina accanto alla
fontanella» domanda Anastasia, facendo per uscire, ma Stefano la invita a fermarsi ad un tavolo nel
locale e a prendere una bibita. Anastasia le domanda se non si vergogna a stare lì con lei, Stefano le
assicura di no. Nel chiasso del locale inizia un dialogo intenso e Anastasia racconta la sua vita lunga
appena diciotto anni. Parla della Romania, la sua terra, del suo bimbo di appena otto mesi, di un
marito, disoccupato come lei. Racconta di lavori saltuari, di solitudini immense che feriscono e
segnano i suoi diciotto anni. Di tante illusioni che si scontrano con la crudezza di una vita.

Per Anastasia è ritrovare un momento di pace, l’unico in questa giornata, per Stefano è mettersi in
un atteggiamento di accoglienza, di reciprocità. È far rimettere in moto il suo cuore di carne che
accoglie, dà speranza, consola, perché sa che in Anastasia ha incontrato Gesù. Il panino è finito da
parecchio, quando entrambi - guardandosi fissi negli occhi umidi - si abbracciano e si ringraziano a
vicenda.  
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