Sandro Ciotti, un fuoriclasse indimenticabile
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Dieci anni fa moriva Sandro Ciotti, un maestro della radiocronaca e un uomo di spettacolo a
tutto tondo

Quando si pensa a Sandro Ciotti, il noto radiocronista sportivo dall'inconfondibile voce, scomparso
10 anni, fa tornano alla mente le sue frasi piu popolari come “clamoroso al Cibali” con riferimento
alla vittoria del Catania sull’'Inter per 1 a 0 del 20 febbraio del 1966, e “Scusa Ameri, sono Ciotti”
usata per interrompere la radiocronaca del collega a cui era affidato “il campo principale” e prendere
la linea. Ma se si analizzassero le sue radiocronache verrebbero alla luce alcune perle linguistiche,
stilistiche, letterarie che, oltre alla sua inconfondibile voce roca definita “come una carezza di
cartavetrata”, definiscono l'unicita di un conduttore che deve poter distinguersi e saper tipizzare le
sue caratteristiche per essere immediatamente riconoscibile e rendersi, in qualche modo, unico e
irrepetibile. In qualche modo € uno dei segreti di chi vuol fare questo mestiere: la riconoscibilita, una
voce caratteristica, la proprieta di linguaggio e una cultura che spazia in campi piu vasti di quello
pallonaro.

Ecco alcune perle di un italiano e di un calcio perduto: «Il “Torino”, la cui parabola ha ospitato ferite
crudeli e successi epici e che il destino ha accarezzato come un fiore e trafitto come una lama
saracena». Quando il Napoli vinse il 10 maggio del 1987 il suo primo scudetto, Sandro Ciotti
concluse la sua radiocronaca con accenti sociali contro gli stereotipi che attraversavano, anche
allora, I'ltalia. «Vorremmo ? disse ? che tra i molti effetti che questo titolo italiano conquistato dal
Napoli sicuramente determinera, se ne verificasse uno particolarmente simpatico. E cioé che il
termine terrone, che noi tutti usiamo molto colpevolmente e senza arrossire dandogli un significato
sminuente, diventasse invece, cosi, un vestito nuovo. E significasse a partire da oggi gente
innamorata della propria terra, gente capace di venire da New York per applaudire un’impresa
sportivax.

Sempre molto ironico, non mancava mai di inserire anche nelle radiocronache calcistiche qualche
arguta o colorita osservazione come «siamo giunti al minuto che intercorre fra il 16° e il 18°», «ha
arbitrato davanti a 80 mila testimoni», «ventilazione inapprezzabile». Ad un calciatore a terra per un
fallo e dalle reazioni esageratamente scomposte commentava: «Sembra colpito da una laparotomia»,
intendendo un’incisione chirurgica nell’addome che consente I'accesso alla cavita addominale ed

agli organi interni.

Sandro Ciotti moriva dieci anni fa, il 18 luglio 2003, a 75 anni, dopo oltre 2.400 radiocronache di
calcio, oltre a un gran repertorio di altri eventi, seguiti come inviato, fra sport e musica: 14 Olimpiadi,
40 festival di Sanremo, 15 Giri d’ltalia, 9 Tour. La sua ultima radiocronaca fu per la partita di
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campionato Cagliari-Parma dell’'ultima giornata di campionato di Serie A della stagione 1995-96. In
guell’occasione ringraziando i radioascoltatori disse: «Vi rubiamo soltanto 10 secondi per dire che
guella che ho appena tentato di concludere, é stata la mia ultima radiocronaca per la Rai, un grazie
affettuoso a tutti gli ascoltatori, mi mancheranno!».

Tra le espressioni da lui create: un calcio fatto di «porte sguarnite» e di «calci franchi», di «fraseggi a
centrocampo» e «trame di gioco nitide». Inventava termini come «estirada», per indicare l'intervento
in allungo per realizzare o salvare un gol; «pettinare» la palla, per dire che qualcuno I'aveva sfiorata
guel tanto che era bastato a deviarla in rete; «sotto misura», per dare subito I'idea che la conclusione
era ben dentro I'area piccola del portiere. Insomma, un fuoriclasse inimitabile che si cimento in ogni
tipo di programma alla radio e alla televisione.
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