
 
Gli uomini dai mille mestieri
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Storia, costumi e valori di una popolazione che ha saputo colonizzare un arcipelago inospitale
del Sud Atlantico: Tristan da Cunha  

Mi chiedo se potrà mai recarvisi qualcuno dei lettori, causa l’immensa distanza da noi, nell’emisfero
australe, e il lungo iter necessario per i permessi di viaggio e soggiorno. Vale comunque la pena
conoscere qualcosa di quella che viene considerata “la più remota isola abitata del mondo”: un
granello sperduto nell’immensità dell’Atlantico meridionale, a metà strada tra America Latina e
Africa, al limite dei Quaranta Ruggenti (i terribili venti che soffiano a Capo Horn): Tristan da Cunha.

Fuori da ogni rotta conosciuta, l’isola venne scoperta nel 1506 da una flotta portoghese al comando
dell’ammiraglio Tristão da Cunha. L’isolamento, la scarsità di risorse e le condizioni meteorologiche
proibitive avrebbero sconsigliato qualsiasi insediamento umano. Eppure, contro ogni ragionevole
previsione, quell’unghia di terra vulcanica risulta abitata, più o meno stabilmente, da ormai 200 anni.

«Una comunità – scrive in proposito Annamaria Lilla Mariotti nella sua appassionante storia
dell’isola e dei suoi abitanti (1) – che è sopravvissuta a tutto: la fame, la povertà, le tempeste, la
solitudine, la perdita di molti uomini, l’eruzione di un vulcano millenario, l’esilio in Inghilterra,
l’agognato ritorno, il benessere e poi l’incendio e altri uragani che hanno squassato l’isola e fatto
ancora danni, ma tutto sempre vissuto con un’estrema dignità e un’unità d’intenti difficile a trovarsi
in qualsiasi  altra parte del mondo. Tutto ciò che viene distrutto dall’inclemenza del tempo, i
tristaniani lo ricostruiscono».

Questo arcipelago di selvaggia bellezza, che ha ispirato Edgar Allan Poe, Jules Verne e il nostro
Salgari, è composto da cinque isole. Tristan, la principale, ha una superficie di 98 chilometri quadrati
e un diametro di circa 11 chilometri. Al centro di essa svetta il cono vulcanico del Peak, alto più di
2mila metri, la cui cima rimane innevata per buona parte dell’anno ed è spesso circondata da un
anello di nubi. L’isola non ha un vero e proprio porto, e neppure un faro, ma solo un piccolo molo per
l’approdo di barche a motore o di longboats, le tipiche imbarcazioni isolane in legno e tela
incatramata.

Vero paradiso per innumerevoli uccelli marini e pinguini, vi sono poi le isole minori Inaccessible,
Nightingale, Middle e Stoltenhoff (le ultime due poco più che scogli). Tutte quante oggi sotto la
giurisdizione dell’Inghilterra, con un rappresentante –  il chief islander (capo isola) – che gode del
rispetto e della fiducia della popolazione.
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Singolare è l’attaccamento all’isola dei tristaniani: molti di loro, pur avendo potuto crearsi una
esistenza più agevole altrove, come quando nel 1961 l’improvvisa eruzione del Peak costrinse la
popolazione ad evacuare, preferirono poi ritornare in quella che per loro era la “casa”. E degni di
nota sono i sentimenti di solidarietà, aiuto reciproco e ospitalità, segnalati in questa società di uguali
da quanti ebbero modo di soggiornare presso di essa per periodi più o meno lunghi; come pure il
fatto che lì non si siano mai verificati episodi di delinquenza e si ignori cosa sia quella “cultura dello
scarto”, frutto di una società consumistica, tanto stigmatizzata da papa Francesco.

La stessa lotta per la sopravvivenza deve aver avuto buon gioco in ciò, modellando i caratteri degli
industriosi tristaniani, che hanno trovato motivi di gratificazione nelle stesse particolari condizioni in
cui sono trovati a vivere: o unirsi o perire! Detto tra noi, dati i tempi che attraversiamo, non vi pare
che avremmo molto da imparare da loro, come ad esempio l’importanza di vivere in armonia con
l’ambiente naturale e di preservarlo? Dal 1976, infatti, l’intera fauna isolana è protetta, in quanto
alcune specie rischiavano l’estinzione. La stessa Inaccessible, zona di passaggio e di cova per
almeno sedici specie di uccelli marini, è stata dichiarata riserva naturale.

I circa trecento abitanti di questo pacifico lembo di terra risparmiato da ben due conflitti mondiali per
la sua collocazione di assoluta marginalità sono i discendenti dei primi tre coloni di due secoli or
sono. Malgrado i matrimoni tra parenti, sono sani e longevi. Sette i cognomi, sempre gli stessi da
secoli: Glass, Swain, Green, Rogers, Hagan, Repetto e Lavarello. Gli ultimi due, come si nota,
italiani: discendono infatti da due marinai di Camogli naufragati nei pressi di Tristan nel 1892 e accolti
sull’isola, dove poi hanno messo radici. Una targa a Camogli li ricorda un po’ pomposamente come
“fondatori” di quella lontana colonia. Tuttora sono vivi i legami che uniscono la città ligure alla remota
Tristan: lo testimoniano il piccolo ospedale con relative apparecchiature realizzato sull’isola nel 1971
grazie ad una colletta organizzata dai camogliesi e le visite effettuate da tristaniani a Camogli.

Settlement (o Edinburgh), il loro villaggio, si estende sopra un inaspettato pianoro verde sulla costa
nord-occidentale dell’isola: un agglomerato di casette bianche, ognuna circondata da una siepe
di flax, un’erba alta e resistente, e da muretti in pietra lavica per difendere orti e giardini,
gelosamente curati, dal vento e dal clima ostile.

Il grosso della popolazione professa la fede anglicana, ma esiste anche una piccola comunità
cattolica, che ha origine in due sorelle irlandesi venute a vivere qui.

Se in passato l’isola viveva barattando i suoi scarsi prodotti con generi di prima necessità forniti dalle
rare navi di passaggio, oggi la risorsa principale è costituita dalla pesca delle aragoste, un genere
molto richiesto negli Usa, cui va aggiunta la vendita di francobolli locali e prodotti di artigianato, come
capi di abbigliamento di lana, uova di pinguino dipinte, mocassini fatti a mano, modellini di 

                               2 / 3



 
longboats. 

La Mariotti documenta i naufragi e le ospitalità date ai superstiti dagli isolani, i rari passaggi di navi, i
soggiorni di pastori per assicurare una assistenza spirituale, i periodi di carestia e di fame e quelli di
abbondanza; ci informa su usi, costumi e feste locali (tra queste, il Ratting Day, dedicato alla caccia
ai topi che qui si sono moltiplicati a dismisura); e annota simpaticamente l’impossibilità di fissare un
appuntamento con i tristaniani, a motivo dello stile di vita legato alle loro attività, all’imprevedibilità
del tempo atmosferico e al diverso concetto del tempo. Risponderebbero sempre: «Sì’, un giorno o
l’altro”, «Può darsi domani, dipende da che tempo farà» o cose del genere, rimanendo sempre nel
vago.

A partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, Tristan si è aperta in parte al turismo. La
modernità ha portato anche qui i vantaggi e gli svantaggi immaginabili, ma sostanzialmente il tipo di
vita è rimasto quello di sempre, legato ai valori tradizionali.

A fine lettura di un libro che ha il merito di renderci viva, vicina e familiare una comunità lontanissima,
mi resta da dare la parola ad Harold Green, un tristaniano che è stato chief islander: «Vivere a
Tristan è diverso dal vivere in qualunque altro posto del mondo. Nel mondo esterno ogni persona ha
un suo proprio mestiere, ma a Tristan non è così, ognuno ha mille mestieri e ne siamo orgogliosi. Io
ho le mie cose qui e non vorrei vivere in  nessun altro posto. Non c’è un’altra Tristan in nessuna
altra parte del mondo».

1) Annamaria “Lilla” Mariotti, Tristan da Cunha. Storia e vicissitudini della più remota comunità
umana, Magenes, euro 15,00.
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