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Con Fazil’ Iskander, il massimo scrittore georgiano, “umorista per caso”, alla scoperta di un
piccolo popolo rude e schietto  

Forse qualcuno l’avrà udita nominare per la straordinaria longevità dei suoi abitanti. Ma per chi non
sa dove si trova, ecco alcuni cenni essenziali sull’Abchazija. Situata all’interno della Georgia, fra il
Mar Nero e il Grande Caucaso, e poco più grande dell’Umbria, ha tuttavia tre lingue ufficiali: abcaso,
mingrelio e russo; ma vi si parlano ugualmente il georgiano, il turco, l’armeno, il persiano, ecc... a
indicare la buona convivenza di popoli, civiltà e religioni altrove in conflitto.

Non c’è che dire, in Abchazija si è tolleranti; proprio per questo, la stessa satira dei difetti umani
come dei mali sociali, in genere, lì non suona aspra. Prendiamo Fazil’ Iskander, ad esempio:
massimo poeta e scrittore che vanti questa repubblica autonoma, fra i più amati dai giovani in ambito
russo (specie per gli esilaranti racconti che hanno come protagonista ?ik, una sorta di Tom Sawyer
caucasico) e noto pure in Italia per le traduzioni dei suoi più importanti lavori (da La costellazione del
caprotoro a Sandro di ?egem), si definisce «umorista per caso», avvolgendo tutto di un sorriso
bonario, a cominciare da sé stesso. E sì che in passato, alle prese con le censure dei burocrati
sovietici, non gli sono mancate le grane.

La sua definizione dell'humor merita una citazione: «Io ritengo che per possedere un buon umorismo
bisogna giungere fino al limite del pessimismo, guardare in un abisso oscuro, convincersi che anche
lì non c’è niente, e zitti zitti ritornare indietro. La traccia lasciata da questo cammino a ritroso sarà
autentico umorismo».

Tale disincantata visione del mondo, nutrita di umori e colori georgiani, rende quanto mai seducente
la lettura di Sandro di ?egem, romanzo-saga scaturito, nell'arco di più di vent’anni, dalla penna di
questo abcaso di Suchumi. Nello scintillìo di una narrazione dai toni ora realistici e fantastici, ora
farseschi o epici, si snoda la vita di un popolo orgoglioso, fiero, caparbio: quello di ?egem, il villaggio
montano della sua fanciullezza, che per lui diventa il luogo della poesia e della moralità. In questo
microcosmo spicca la presenza di “zio Sandro”, «perspicace, istrionico, astuto navigatore tra i marosi
e le secche della storia››, con intorno un brulicare di personaggi minori, ma non meno
affettuosamente delineati: «Pastori superstiziosi, mercanti gaudenti, principesse capricciose, indomiti
banditi di stampo ottocentesco, e persino un mulo dotato di raziocinio».

Un mondo genuino, intriso di patriarcale saggezza e quasi fuori del tempo, a cui lo scrittore guarda
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con «la nostalgia dell’esule che rievoca un paradiso perduto»; salvo poi reagire – con l'arma
dell'ironia – allorché lo vede costretto a confrontarsi con la politica e la storia, rappresentate via via
dall’illuminato autocrate zarista, dal commissario politico, dal giudice istruttore e dallo stesso Stalin
con la sua pavida corte.

Sulla scia della grande tradizione letteraria russa, che mostra il valore della vita spirituale del
cosiddetto “piccolo uomo”, Iskander si sforza di «svelare l’importanza dell'esistenza epica di un
piccolo popolo». E nel far ciò si chiede: «Sto forse idealizzando un mondo che scompare? Forse.
L’uomo è incline a esaltare ciò che ama. Idealizzando l’immagine di una vita che scompare, noi,
forse senza neppure saperlo, presentiamo il conto al futuro. È come se gli dicessimo: ecco quello che
perdiamo, e tu in cambio che cosa ci dai? Che il futuro rifletta su ciò, se mai è in grado di farlo››.
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