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I rumori di cannonate, mortai, mitragliatrici si fanno più forti e ricorrenti. Un concerto lugubre,
mentre i bambini provano ad indovinare le sue note caratteristiche: il colpo è partito! Ora è
arrivato! Questo è un mortaio! Questo un cannone  

«I rumori di cannonate, mortai, mitragliatrici si fanno più forti e ricorrenti e, stanotte, il concerto è stato
ben ascoltato in tante parti della città, anche qui da casa. Un concerto lugubre, che anche le orecchie
dei bambini ormai abituate sanno indovinare nelle sue note caratteristiche: adesso il colpo è partito!
Ora è arrivato! Questo è un mortaio! Questo un cannone.

«Sembrava davvero di averli sotto la finestra, stanotte, ma sono abbastanza distanti. È stress
continuo e profonda tristezza. Come si fa poi in queste circostanze, da mesi, appena possibile si
comincia a telefonarsi tra amici e conoscenti, per sapere come è andata e per rassicurarsi gli uni gli
altri che tutto va bene. Per noi sì, ma per quelli che hanno subìto in diretta questa pioggia di colpi? Si
parla di una vera battaglia iniziata per contrastare un forte attacco alla città che in certi quartieri
periferici vede assembrate milizie molto numerose, mescolate tra la gente.

Per questo il governo ha chiesto ai civili di andarsene di lì. Si parla però anche, con un filo di
speranza, della parola “dialogo” che sarebbe stata pronunciata da entrambe le parti. Una notizia
triste ci arriva in giornata, da un paese dove abita una famiglia amica. Il giovane nipote era in Libano
per lavorare, è stato richiamato nell’esercito, come può succedere a tanti in questi mesi. Non
avrebbe voluto tornare ma il papà gli ha consigliato di farlo. Ieri, alle porte di Damasco, quando la
battaglia ha cominciato a infuriare, è stato colpito a morte. Domani alle due del pomeriggio i funerali
nel villaggio».

Giò Astense
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