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Ciò che può l’amore anche in mezzo agli orrori di un lager. Una storia vera 

Scrittori prolifici se li si considera singolarmente, Luca Crippa e Maurizio Onnis sono anche coautori di
apprezzati testi di narrativa come Il fotografo di Auschwitz, La bambina nel vento, L’archivista e La
bambina di Kiev, ispirati a fatti reali della storia contemporanea, spesso con protagonisti bambini e
adolescenti. 

Caratteristica di questa serie di titoli – tradotti in dodici lingue di sessanta Paesi – non è soltanto il concatenarsi
di vicende altamente drammatiche, spesso misconosciute, o la capacità degli scrittori di rendere, senza smarrirsi
in rivoli secondari, la temperie del periodo storico con una scrittura si direbbe cinematografica; ma è l’accento
messo, pur tra gli orrori della guerra e dei lager, su testimonianze di coraggio, resilienza e altruismo che
stimolano alla speranza. 

È il caso dell’ultimo loro lavoro, edito da Pienogiorno: I bambini del treno, un omaggio alle migliaia di
minori di varie età provenienti da Olanda, Francia, Ungheria, Polonia e Italia, che varcarono i cancelli di
Bergen-Belsen nella Bassa Sassonia, lo stesso lager dove venne internata anche Anna Frank.

Molti di loro, rimasti soli dopo che i genitori – prima i padri, poi le madri – vennero mandati a lavorare come
schiavi nell’industria bellica o in una miniera, si ritrovarono abbandonati a sé stessi in mezzo a prigionieri
adulti e costretti come loro a lottare per la sopravvivenza tra indicibili violenze, razioni di cibo diventate col
passare del tempo sempre più esigue, malattie (si stima che tra il 1943 e il 1945 morirono in quel campo circa
in 50 mila, di cui oltre 35 mila di tifo nei primi cinque mesi del ’45).

Tra i fortunati, quelli della Kinderbaracke: iniziativa dovuta ad una giovane prigioniera polacca, Luba
Tryszynska, un’ebrea sopravvissuta ad Auschwitz, dove aveva perso il marito e un figlioletto di tre anni; la
quale, fattasi passare per infermiera, necessaria quindi per l’assistenza ai tedeschi feriti, era riuscita a
convincere le autorità naziste a destinare a quella baracca, sotto la sua cura, tutti i bambini inferiori ai
14 anni.

Vero angelo nelle tenebre, per esorcizzare la loro paura, si inventò persino il gioco del “treno azzurro”: un
convoglio immaginario, dove bastava che ciascun bambino dicesse dove voleva andare (e chi non avrebbe
pensato alla propria casa?) perché la locomotiva li portasse a destinazione, mantenendo viva così la speranza
che un giorno l’incubo di Bergen-Belsen sarebbe svanito. 

Per i suoi protetti Luba, coadiuvata da altre internate altrettanto coraggiose come lei, lavorò, implorò, barattò,
rubò cibo, vestiti, medicine, qualsiasi cosa pur di preservarli dai morsi della fame e dalla furia delle guardie. E
tutto questo fece giorno dopo giorno, fino a riconsegnare almeno i sopravvissuti, al termine dell’orrore,
ai liberatori: i soldati inglesi sopraggiunti con un carro armato nel campo già sgombrato dalle SS in fuga dopo
la disfatta. 

Luba – siamo verso la fine di una lettura a tratti sconvolgente – «assistette a tutta la scena. Si commosse, tremò
per il sollievo. Poi entrò nella baracca. I suoi cinquanta piccoli figli la guardarono tutti, spaventati dalla
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novità, dall’agitazione che si trasmetteva tra chi era in grado di camminare, di parlare, di gioire, che era uscito
fuori, e chi stando tra la vita e la morte non capiva perché ci fosse confusione e avrebbe voluto stare dentro
tranquillo, a morire in silenzio. Qualcuno la fissava dal letto del delirio e dell’agonia. Era finita. Ancora pochi
giorni e sarebbero morti quasi tutti». 

«Lei abbracciò chi riusciva lentamente a raggiungerla, ad attaccarsi ancora al lembo dei suoi vestiti, a rifugiarsi
nel suo abbraccio. «Siamo liberi, siamo liberi…», diceva a tutti, accarezzando le teste con i capelli
incrostati, ripetendo le parole in altre lingue, perché tutti capissero. Anche Hermina e le altre lo dicevano, lo
spiegavano. Sulla porta della baracca, esitante, il piccolo Marc guardò fuori e ascoltò l’annuncio della salvezza
che veniva dal carro armato. Nella sua lingua madre».

Questa storia hanno scritto gli autori per ricordare tutti i “bambini del treno (azzurro)”, anche se si
soffermano in particolare sulle vicende solo di alcuni: Marc, Stella, Jacques, Liza... Parecchi anni dopo i fatti
narrati gli ultimi due – lui francese, lei polacca – pubblicavano distintamente un libro di memorie sull’inferno
vissuto a Bergen-Belsen e sullo spazio protetto creato per loro dall’indimenticabile Luba Tryszynska.

Sostieni l’informazione libera di Città Nuova! Come? Scopri le nostre riviste, i corsi
di formazione agile e i nostri progetti. Insieme possiamo fare la differenza! Per
informazioni: rete@cittanuova.it
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