Il liutaio che da voce a chi non ne ha
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Giulio Vecchini costruisce strumenti musicali, ricolmando il legno di un nuovo senso: dove
c’erail dolore, ora passa il suono. Articolo pubblicato sul numero di giugno della rivista Citta
Nuova

«Se ti viene in mente di fare il liutaio a 30 anni, sei troppo vecchio, perché ci vuole tanto tempo per
imparare, per arrivare ad avere coscienza di quello che fai». Giulio Vecchini ha 45 anni ed esercita
I'antico mestiere del liutaio da piu di 20. La sua bottega si trova appena fuori dalla frazione di
Camucia, ai piedi del borgo di Cortona, nella fertile Val di Chiana aretina, vicino al confine con
'Umbria. La sua specialita sono chitarre e bassi elettrici o semiacustici che costruisce
interamente a mano e su commissione. «Una volta i ragazzi cominciavano a 15-16 anni: spazzavi la
bottega del tuo maestro e intanto guardavi, rubavi con gli occhi, cominciando ad imparare il
mestiere». Giulio, invece, ha appreso le basi della falegnameria dal nonno Ugo, ex militare e
appassionato falegname-ebanista. Nel suo laboratorio, gia a 9 anni, aveva imparato a maneggiare |l
tornio e altri attrezzi, come la sega a nastro, la pialla, lo scalpello, la sgorbia. «Poi, a 14 anni, ho
incominciato a suonare e ho visto che gli strumenti musicali erano fatti di legno: mi si & aperto un
mondo!». E cosi che avviene la folgorazione e si appassiona alla liuteria. Giovanissimo, comincia a
costruire i suoi primi strumenti, scoprendo in quell’arte la sua strada. «A 20 anni, ho conosciuto un
liutaio di Gubbio che si chiama Carlos Roberto Michelutti, d’origine argentina, bravissimo, capace
di spaziare dalla liuteria classica alla moderna». Giulio gli confida la sua idea di iscriversi alla Scuola
di liuteria attiva nel suo Paese. «Ma lui mi disse di lasciar perdere — ricorda —, perché ero gia avanti
nella mia formazione. Cosi, ho preso a frequentare la sua bottega». Pochi anni dopo, Giulio si
emancipa e apre il proprio studio, dove ancora oggi progetta e costruisce strumenti con il marchio
“Makassar”. Dal suo lavoro € bandita qualsiasi tipo di serialitd. Come un sarto, disegna e fabbrica
lo strumento su misura del musicista. «Lui deve riuscire a spiegarmi bene cosa vuole, deve
raccontarmi chi € lui e cosa devo mettere dentro il suo strumento», spiega. Occorrono pazienza,
capacita di ascolto, empatia per diventare un bravo liutaio. «La cosa piu bella di questo mestiere
e che, alla fine, crei un oggetto che, quando viene imbracciato dal musicista, € qualcosa che ne
amplifica la voce, che dona emozioni, come un prolungamento della sua persona». Alla base di
tutto c’é la conoscenza del legno. «Per gli strumenti musicali — spiega — il legno deve essere
essiccato naturalmente. Da noi si taglia I'albero a ottobre-novembre, quando la pianta sta andando
in dormienza e scarica I'acqua per difendersi dal freddo. Tutti i capillari, le cavita dove scorreva la
linfa, una volta che sono libere dal liquido, servono per veicolare il suono. Ogni qualita ha delle
scanalature diverse, ha un peso specifico diverso e veicola suoni diversi». Nella sua bottega,
racconta, ce ne sono ben 74 tipi! «Se in liuteria classica i legni sono tre — I'acero, l'abete per la
tavola armonica e I'ebano —, in liuteria moderna si possono usare varieta dalle densita diverse, che
producono suoni diversi. La liuteria € un po’ come la cucina: hai tanti ingredienti che devi riuscire a
mescolare sapientemente per ottenere il risultato che vuoi: ogni legno ti da un qualcosa, sta a te
decidere come usarlo». Appesi alle pareti del suo laboratorio ci sono i suoi strumenti del cuore: la
prima chitarra elettrica che ha costruito e poi la coloratissima “Mare di mezzo” realizzata, nel 2015,
con le tavole di un battello naufragato a Lampedusa. «Con il legno dei barconi dei migranti sono
state fatte tantissime opere. Per lo piu, pero, sono oggetti inanimati, estetici, non vivi. lo ci ho
costruito una chitarra elettrica intera, anche la tavola armonica, la parte vibrante — spiega —, perché
volevo dare voce a chi voce non ha: in “Mare di mezzo”, € il legno dei barconi a vibrare, a
raccontare simbolicamente le storie dei migranti». L'idea gli nasce guardando in tv le notizie che
riportavano I'arrivo di quelle imbarcazioni precarie, stracariche di gente. «Piu che altro mi ha fatto



effetto la mancata accoglienza dell'ltalia. Ero molto arrabbiato per questo, perché noi siamo un
popolo di migranti, abbiamo impestato tutto il mondo. Sembra che ci siamo dimenticati del nostro
passato». Cosi, Giulio chiama la Capitaneria di porto di Lampedusa per farsi spedire le tavole
necessarie. «Loro mi rispondono che la mia idea era completamente irrealizzabile, perché le
carcasse dei battelli erano sottoposte a sequestro dall’autorita giudiziaria. Tuttavia, non mi sono
arreso —ricorda — e, grazie all'aiuto dell’'associazione On The Move di Cortona, ho contattato
Francesco Tuccio, il falegname che a Lampedusa costruisce croci con le tavole dei barconi
naufragati. Il mio progetto gli &€ piaciuto e mi ha spedito i pezzi necessari alla costruzione dello
strumento». E cosi che nel suo studio arriva uno scatolone pieno di tavole di legno di cedro. «Erano
di una barca veramente vecchia — racconta —, era stata riverniciata non so quante volte: sotto c’era il
bianco, il verde, poi I'hanno fatta blu. Infine, gialla». Seguono 6 mesi di lavoro intenso per ricavarne il
suono giusto. Poi, succede qualcosa di sorprendente. Nel 2015, “Mare di mezzo” viene scelta
dall’'Unhcr come simbolo del concerto “World Refugee Day live”, svoltosi a Firenze in occasione
della Giornata Mondiale del Rifugiato. Da li, la chitarra percorre la propria strada, diventando
protagonista di un progetto musicale di sensibilizzazione nei confronti delle migrazioni
mediterranee. Molti gli artisti di fama internazionale che I'hanno suonata, da Carlos Santana a Patti
Smith e Bob Geldof, solo per citarne alcuni. Ma anche gli italiani Jovanotti, Vinicio Capossela,
Eugenio Finardi, i Modena City Ramblers e tanti altri. Nel 2022, alla fine di un pellegrinaggio a piedi
lungo la via Lauretana e la Francigena, Giulio ha potuto suonare “Mare di mezzo” anche davanti
a papa Francesco, che lo aveva ricevuto in udienza. «La liuteria € il mio linguaggio — confida Giulio
—. I mio modo per raccontare le cose, per poter dire la mia». E mentre parla, tira giu dal muro
un’altra chitarra. «Lei si chiama Elettra e non & ancora finita. E nata dal legno di una scatola che ho
trovato per caso (chissa?) da un antiquario. Grazie ad un medico, ho scoperto che, un tempo, era
usata per fare I'elettroshock. Con lei vorrei raccontare dell'incomprensione dell’'uomo verso i piu
fragili, verso chi e considerato diverso». La rigira fra le mani, accarezzandone la superfice. «Cosa c’é
di piu bello che prendere un oggetto come questo, che ha fatto tanto male, distruggerlo e ricostruirlo,
facendo passare il suono la dove prima transitava I'elettricita? Sara una specie di espiazione per
lui».
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