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«Il numero dieci è quello in cui ritorna l’unità, è la tessera mancante». Ildegarda, ultima
di dieci fratelli,  nacque in un periodo di lotte e affermazioni del potere. La sua storia continua
con il secondo appuntamento della rubrica

Nata nel 1098 da un nobile di modeste fortune e da una donna che, forse, non sentì mai vicino a lei,
Ildegarda era la decima figlia di una famiglia molto numerosa. Il 1098 fu l'anno della crociata dei
pezzenti guidata da Pietro l'Eremita. Un segno anche questo, lei che si considerò "una piuma
abbandonata al vento della fiducia di Dio" in tutta la sua vita si dedicò ad essere voce della coscienza
dell'uomo. Dalla parole prestate a Lucia Tancredi ad Ildegarda, il racconto di quel periodo e della sua
nascita, per il secondo appuntamento della rubrica con Ildegarda. La potenza e la grazia, 2010.

«Venni al mondo nel 1098, quando i cristiani credettero di dover vendicare il sangue di Nostro
Signore.
Partirono quell’anno orde di uomini di ventura, chierici, bambini, mendici, donne vestite da uomo a
cavalcioni sui cavalli, con le reliquie dei santi cucite tra i panni e spade, spiedi aguzzi in mano. Li
guidava Pietro detto l’Eremita che si reputava già un santo, poiché le folle lo seguivano e
strappavano i peli dell’asino che cavalcava per farne reliquie. Poi seguirono i nobili e i cavalieri con
le croci tessute sulla tela dei mantelli e i brandi scintillanti. Camminavano verso Gerusalemme.
Dentro l’anello delle mura la città sfavillava per le cupole a smalti colorati. Là dentro era
Gerusalemme d’oro, di rame e di luce, la roccia da cui Dio aveva creato la terra, piantato gli alberi
dell’Eden, dove Abramo aveva preparato il sacrificio di Isacco, dove Salomone aveva eretto il
Tempio, dove il mal seme d’Adamo era stato mondato goccia a goccia dal sangue di Cristo.

«I crociati fuori dalle mura avevano pregato e pianto. Le cupole d’oro e di smalto mandavano
bagliori. Entrarono, per vendicare ogni offesa, e il massacro non ebbe limiti. Ogni uomo venne
passato a filo della spada, le donne violate e poi gettate nella gola dei vicoli con i corpi fatti a pezzi, i
bambini annegati nelle cisterne. I cavalieri procedevano nel Tempio e nel portico di Salomone col
sangue fino alle ginocchia. Poi si lavarono e si mondarono di ogni lordura inginocchiandosi a baciare
il sepolcro di Cristo.
La mala novella dei Crociati in Terrasanta la andavano diffondendo per le nostre contrade i puri, i
perfetti catari. Adoravano, questi, un Cristo che sapeva d’Oriente, immacolato come l’agnello, che di
fronte al male non combatteva, ma si sacrificava rinunciando.

«I catari rinunciavano alla terra che calpestavano, si cibavano di frutti caduti e latte di mandorla,
amavano le vesti chiare, le case spoglie, i volti fatti di perla pei digiuni, gli sposi senza
congiungimento carnale. Non volevano redimere la materia, poiché il loro Cristo non si era mai
incarnato, non aveva calzato sandali, non aveva spezzato pane e carne d’agnello, bevuto vino, non
aveva urlato dalla croce.
Questo succedeva quando nascevo.
Dov’era il Signore Dio nostro quell’anno in cui venni gettata nel mondo, femmina, grinzosa come
una prugna disfatta, un grumo secco sputato, inutile come un orcio sfondato?
A Oriente erano le preghiere dei Crociati levate con le spade, a Occidente i deboli catari e le loro
preghiere pure, di calce: due forze opposte dello stesso spreco, dell’orgoglio umano che sborda.
In quegli anni di tregenda Dio mi chiamò al mondo, perché fossi come la decima dracma della
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parabola.
Una donna perde la decima dracma e la cerca con la lucerna per tutta la casa fino a quando non la
trova. Poi chiama le amiche e le vicine per rallegrarsi con loro.

«Il numero dieci è quello in cui ritorna l’unità, è la tessera mancante che combacia gli orli per
mostrare che tutto è Uno. Una è l’acqua, la terra, la fiamma, il respiro del mondo, il seme, il sangue.
Dieci è il sigillo che tutto contiene, è la discrezione che non concede agli sprechi.
Ero la decima figlia come la decima dracma, uscita dal ventre vizzo di mia madre».
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