
 
Vita, morte e rinascita
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Persone marchiate dal dolore fondano associazioni per recuperare pazienti con gravi
celebrolesioni. 

Genova. Un’assolata domenica pomeriggio. È il 3 marzo del 1980,  il ventunenne Giorgio Tacchino
sta accompagnando al lavoro la sua ragazza, insieme a due amici, un cane e la chitarra elettrica. Le
fa una sorpresa. Un anello per il suo compleanno. Commette l’imprudenza di donarglielo in
macchina e la ragazza l’abbraccia dimenticandosi per l’emozione che Giorgio era alla guida. Lo
schianto contro il palo è inevitabile. Giorgio entra in coma, la ragazza muore. I due amici sono illesi. Il
cane vaga smarrito per strada.
Il coma trascina nell’ignoto Giorgio per lunghi mesi. La vita cambia in un istante. Elena ora diventa
solo mamma e Luisito solo papà. Entrambi lasciano il lavoro per seguire Giorgio. In quegli anni la
scienza medica non sa quasi nulla. I medici lo danno per morto, non esistono protocolli, né reparti
specializzati. Non è possibile neanche visitarlo, né toccarlo, parlargli. Lo seguono a distanza da un
monitor solo per poco tempo e una volta al giorno. Un calvario che comincia.
«Eppure, tutte le battaglie che ho dovuto affrontare – racconta Elena – mi hanno tenuto in vita. In quei
momenti di acuto e indicibile dolore è nato un rapporto con Dio costante tanto che gli ho detto:
“Decidi tu, Signore, cosa vuoi fare di mio figlio, ma se non me lo lasci in vita ti prometto che divento
la prima prostituta d’Italia”. E, poi, non so da dove mi veniva questa convinzione, dicevo ai medici:
“Voi salvatemelo, poi ci penso io”».
Lo stato di abbandono è totale perché non esistono aiuti di qualche tipo. Una passione che ricorda ad
Elena la Settimana Santa. Un corpo giovane, bello, pare scolpito, eppure un corpo senza vita. «Mi
sembrava di avvertire lo stesso strazio della Madonna quando tiravano giù dalla croce il suo Gesù».
La sua è una fortunata famiglia benestante. Vendono tutto quello che serve per curare Giorgio che
trascorre due mesi in rianimazione con piaghe da decubito in tutto il corpo perché allora non si
sapeva neanche che la persona doveva spesso cambiare posizione. Poi due mesi in una clinica a
Milano, due mesi a Innsbruck, fino al ritorno a Genova con la trasformazione della casa per renderla
adatta alla riabilitazione di Giorgio.

La passione di Elena
Elena Di Girolamo, una elegante signora 72enne, non era nuova ad esperienze del genere, segnata
già da un abisso di dolore. Madre di 4 figli, «dipinti col pennello», uno più bello dell’altro, una
professione gratificante e remunerativa, gioielliera ed orafa, e una vita apparentemente dorata. È il
14 aprile del 1979, pochi mesi prima dell’incidente di Giorgio.
La motocross dell’altro figlio maschio, il sedicenne Roberto, sfreccia veloce nel circuito allestito nei
campi adiacenti la loro casa di campagna. Elena è al lavoro ma avverte di dover tornare di corsa a
casa.
Una vicina l’avverte: «Tuo figlio Roberto ha avuto un incidente con la moto». In ospedale chiede ai
medici dov’è ricoverato, in che reparto fosse. Ma la risposta è lapidaria: «Suo figlio non ce l’ha
fatta!». È già in obitorio. Ha urtato la testa contro una sbarra di legno che delimitava l’accesso ad un
campo e che aveva tentato di passare abbassandosi.
«Non si può descrivere il dolore della perdita di un figlio – racconta con emozione Elena –, ti lacera
den-tro e ti domandi perché il Signore si è girato dall’altra parte».

La rinascita di Giorgio
Una famiglia già provata dalla scomparsa di un figlio si trova ora alle prese con problematiche nuove
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e complesse. Con una forza e determinazione straordinarie Elena combatte le sue battaglie per
fornire a Giorgio tutti gli ausili necessari perché si riprenda. In Italia non si sa nulla del coma ed
incontra a Milano persino dei medici di Israele e degli Stati Uniti che hanno maggiore esperienza nel
campo.
Nove mesi dopo l’incidente è presente in casa il fratello di Elena proveniente dalla Svizzera. Per
dimostrargli che Giorgio lo ascolta e capisce quando gli parla, gli chiede di mettersi in una mano 5
mila lire e nell’altra 50 mila e di chiedere a Giorgio quali vuole. Allunga il braccio, con un movimento
durato mezz’ora, e prende le 50 mila lire. È il primo gesto venuto dal nulla. Con progressi lentissimi e
una riabilitazione costante di otto ore al giorno per quattro anni, Giorgio riuscirà ad alzarsi e
camminare. Una prima grande vittoria per una battaglia che dura da più di 30 anni e continua ancora.

Vita fragile
La vita è un mistero. Un miracolo la nascita. Una porta verso il non conosciuto e il non detto la morte.
Tra l’inizio e la fine, la bellezza dell’esistenza è avvolta in una fragilità senza tempo e in un equilibrio
precario che si può dissolvere in un istante. È il caso delle persone in coma, in stato vegetativo e di
minima coscienza, o soggette alla sindrome di locked-in. Tutti casi di persone che hanno intrapreso
un percorso, ancora parzialmente inesplorato dalla scienza, tra vita e non vita. E la ricerca scientifica
nei gangli del cervello, la parte più importante e sconosciuta del nostro corpo, apre a mille
interrogativi non risolti. Che grado di consapevolezza dell’ambiente circostante è percepito? Che
reazioni impercettibili ai sensi umani vi sono? Fino all’insondabilità nel capire i loro pensieri e che
grado di autocoscienza esiste. E, infine, il mistero dei misteri: il trascendente può essere percepito
dai nostri neuroni anche in un mondo cerebrale compromesso?

Assenza di dati
Non solo non si è in grado di rispondere a queste domande e neanche ad approdare ad una
definizione condivisa di coscienza, ma anche non ci sono dati epidemiologici e censimenti ufficiali
che ci aiutino nel comprendere la vastità del fenomeno. E questa assenza di dati dice molto sulle
carenze del nostro sistema socio-sanitario che presenta poche eccellenze diffuse a macchia di
leopardo nel Belpaese.
Le persone ricoverate in ospedale, secondo i dati raccolti dalle Regioni d’Italia, che sopravvivono
almeno 96 ore ad una grave lesione cerebrale, sono stimate intorno ai 20-40 casi all’anno ogni 100
mila abitanti. Il 43 per cento dei casi sono danni di natura traumatica come nei frequenti incidenti
stradali. Le lesioni invalidanti più comuni, che si verificano soprattutto nella fascia d’età tra i 20 e i 30
anni in soggetti maschili, sono quelle traumatiche craniche stimate in 3-5 casi l’anno ogni 100 mila
abitanti.  Nel restante 57 per cento dei casi i danni cerebrali sono causati da emorragie, ictus, infarto,
anossia cerebrale, allergie per arrivare ad una stima di 330 mila casi nel nostro Paese. Ogni anno il
10 per cento resta con gravi lesioni e più di 2 mila rimangono in stato vegetativo. E qui è il punto.
Passata l’emergenza iniziale, necessitano strutture che funzionino per accompagnare il malato e la
sua famiglia in un percorso di riabilitazione costante.

La solitudine delle famiglie
Nell’immenso oceano del quotidiano naviga la sofferenza nascosta e la solitudine delle famiglie alle
prese con un evento imponderabile e spiazzante. Un evento così traumatico e persistente nel tempo
può portare all’isolamento della famiglia, alla perdita del lavoro, allo sfilacciamento o al fallimento
delle relazioni coniugali e parentali. Senza sottolineare il fatto che l’assistenza rimane nella grande
maggioranza dei casi un onere quasi esclusivo della famiglia con un impatto devastante dal punto di
vista economico, della qualità della vita, dei progetti e delle scelte a lungo termine.

La rete
Dall’esperienza diretta, da persone marchiate dal dolore, dall’abbandono da parte di tutti,
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dall’esclusione sociale per avere un figlio con handicap, «abbiamo deciso – chiosa Elena – di non
fuggire questo dolore ma di metterci a disposizione di esso». Si crea così qualcosa di nuovo. Nasce a
Genova nel 1995 l’associazione Rinascita Vita onlus (www.rinascitavita.it), che fornisce assistenza e
riabilitazione per pazienti con gravi cerebrolesioni acquisite con esiti da coma. Oggi segue più di 100
persone al giorno tra assistenza domiciliare, centro diurno e residenziale, ambulatori. Più di 3 mila le
famiglie assistite negli anni.
Se non ci fossero state Elena e le sue figlie Paola ed Emanuela, parenti e amici che l’hanno seguita,
in Liguria non ci sarebbero centri del genere. «Le grandi conquiste si ottengono solo con l’amore e la
perseveranza» è il suo motto. Così nel resto d’Italia le eccellenze della riabilitazione dopo il coma
sono nate a Bologna, Gli amici di Luca onlus, da Fulvio De Nigris dopo la morte di suo figlio. E così
per Genesis a San Pellegrino Terme (Bergamo), A.r.c.o. 92 a Roma e Gli amici di Ale a Pordenone.
Sono legate insieme da La rete, un coordinamento di associazioni dove ogni famiglia si può rivolgere
per ogni tipo di domanda e sono censite anche dal Libro bianco del ministero della Salute sugli stati
vegetativi e di minima coscienza (www.salute.gov.it/imgs/C_17_pubblicazioni_1377_allegato.pdf) che
presenta il punto di vista delle associazioni che rappresentano i familiari. «Chiamateci – dice Elena – ,
non vi lasceremo soli, con i nostri figli abbiamo visto che una rinascita è possibile».

Solo insieme ce la si può fare

Paolo Bongioanni, neurologo, ha fondato l’associazione NeuroCare onlus (www.neurocare-onlus.it).

Quale lo scopo dell’associazione?
«Seguiamo malati con diversi tipi di malattie neurodegenerative e curiamo non solo persone che
soffrono di Sla (Sclerosi laterale amiotrofica), ma anche afasici, dementi, parkinsoniani. L’assistenza
è fondamentale soprattutto nelle malattie croniche progressive. L’importante è ricordarsi sempre
che, anche nella malattia, ognuno rimane “persona”, e come tale va trattato».

Che cosa vi caratterizza?
«Se un’associazione è composta solo da malati gravi e loro familiari, quando i malati muoiono
l’associazione spesso finisce. Se invece dell’associazione fanno parte anche volontari e medici,
allora continua e può essere maggiormente efficace. Le attività di ricerca che promuoviamo sono di
tipo clinico, costantemente ispirate dalle problematiche assistenziali della persona malata e della sua
famiglia». 

Aurelio Molè

La presunta normalità

di Adriano Fabris, docente di Filosofia morale all’università di Pisa

Uno degli elementi che caratterizzano la mentalità del nostro tempo, una delle sue ossessioni, è
l’idea che tutto possa essere messo sotto controllo. Gli sviluppi delle tecnologie e la loro
applicazione ai vari ambiti della vita sembrano confermare questa convinzione. Ma in realtà le cose
non vanno in questo modo. Non siamo certo in grado di controllare tutto. E tuttavia questa
persuasione non viene affatto meno. E comporta ben precise conseguenze.
Fra esse, in particolare, vi è un’idea davvero pericolosa. È l’idea per cui ciò che non possiamo
gestire non ha alcun valore. Non ha valore perché non rientra nella normalità: in quella normalità che,
appunto, è tale perché risponde a determinate procedure e da esse può venire governata. Il diverso,
invece, non è controllabile: possiamo dunque abbandonarlo al suo destino.
Questi, forse, erano i retropensieri dei medici che ritenevano inutile operare Giorgio, il ragazzo di 21
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anni entrato in coma profondo dopo un incidente automobilistico. I genitori invece, come raccontano
nel sito dell’associazione Rinascita Vita Onlus, non hanno voluto lasciarlo andare. Iniziano in un
primo momento a «vivere con lui quel lungo sonno». Riescono ad attivare con il figlio una forma di
comunicazione, fino al suo risveglio. Lo aiutano, pur avendo lui subìto parziali lesioni cerebrali, a
ricominciare a vivere. E tutto questo lo fanno da soli.
Ora i genitori di Giorgio hanno messo la loro esperienza al servizio degli altri: di tutti coloro che,
colpiti da un’analoga tragedia, rischiano di perdere la speranza, sono abbandonati a loro stessi,
sono rinviati alle sole risorse materiali e morali della famiglia. È bene sottolineare il loro sforzo,
perché, come dicevo, va in controtendenza rispetto alla mentalità dominante oggi: l’epoca della
«dittatura della procedura». I genitori di Giorgio, come tanti altri genitori, ci mostrano invece qualcosa
di fondamentale. Ci dicono che agli occhi di chi ama ha valore anche tutto ciò che non rientra nei
canoni, rigidi e ristretti, di una presunta normalità.
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