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Scrivere con I'acqua di mare. A Camogli, conversando con Annamaria Lilla Mariotti

La sua casa a Camogli richiama in qualche modo un faro per la vista vertiginosa sul mare che vi si
gode dall'alto di un terrazzo sul quale ci intratteniamo durante I'intervista. L'intervistata e

Annamaria Lilla Mariotti, autrice di uno splendido volume fotografico sui fari di tutto il mondo, di uno
studio sulla tonnara di questa deliziosa cittadina ligure, nonché di racconti di genere marinaresco. Nel
suo suggestivo “faro privato” la Mariotti mi introduce alla scoperta di un mondo rude e denso di
fascino, quello dei pescatori e dei faristi. Ma come € arrivata lei a interessarsi di questi argomenti nei
guali ha acquistato una competenza di tutto rispetto?

«Dopo i miei studi in Inghilterra — inizia a narrare —, ho trovato lavoro presso una societa americana,
ma poi ho lasciato perché la vita d’ufficio mi stava stretta. Se non altro, pero, I'aver imparato a usare
il computer — ormai molti anni fa — si € rivelato di grande utilita per raccogliere in memoria le mie
vecchie storie e scriverne di nuove: storie di genere surreale, fantastico, molte delle quali attendono
ancora di diventare libri.

«Successivamente, con I'avvento di Internet ho lanciato in Rete i miei scritti, creando anche un mio
sito web (www.mareblucamogli.com). Grazie alla popolarita cosi raggiunta, nel 2001 sono stata
invitata a curare a Stintino una mostra su Camogli, per la quale mi sono avvalsa di molto materiale
che avevo gia pronto, collegato alla storia del mio paese e soprattutto alla sua tonnara, una delle
poche rimaste in Italia e I'unica operante nel Nord Tirreno. Per la verita, fin da ragazzina passavo
delle ore sul molo a osservare come i pescatori tiravano su i tonni o riparavano le reti, ma il mio vero
interesse per questo tipo di pesca s’é acceso quando per conto del professor John M. Dean della
South Carolina university — un nome nel campo degli studi sul tonno — ho raccolto sulla tonnara
camogliese una abbondante messe di notizie e di materiale fotografico.

«Per me e stato scoprire una realta del tutto insospettata. Le prime notizie sulla nostra tonnara
risalgono infatti al 1603, ma dev’essere piu antica di quasi tre secoli, allorché tutta la riviera ligure di
levante era un susseguirsi di tonnare, e il tonno talmente abbondante da determinare I'economia di
tutti quei piccoli centri...».

Sulla tonnara di Camogli, dove a differenza di quelle sarde e siciliane non si fa la mattanza, ma il
pescato viene levato tre volte al giorno, tempo fa la Mariotti ha tenuto alcune conferenze negli Stati
Uniti: «E stata una specie di scommessa quella di parlare di una tradizione prettamente mediterranea
in un Paese che si trova sull’Atlantico, con altre tradizioni». Dalle tonnare ai fari, queste “sentinelle
della notte”. «Sono una mia vecchia passione — continua la scrittrice —: risale a quando, ragazza,
durante un campeggio nell'isola sarda di Carloforte, mi sono imbattuta per la prima volta in un faro,
quello di Capo Sandalo: & stato amore a prima vista! Questo interesse per i fari € ritornato a galla
prepotente solo alla fine degli anni Novanta, quando la rivista americana Lighthouse Digest di cui ero
collaboratrice ha pubblicato il mio primo articolo su un faro (proprio quello di Capo Sandalo). E stato
per me l'incentivo a continuare a scrivere su questo argomento».

Le storie che compongono Racconti di fari, la Mariotti le aveva in serbo da tempo, ma per
I'occasione le ha rivedute e ampliate. «Sono racconti scritti con I'acqua di mare, alimentati dalla



brezza marina e illuminati dalla luce di un faro. Qui si narrano storie di fari e di faristi, uomini che
hanno fatto della solitudine una scelta di vita; di pescatori di tonno che non pescano piu tonni ma
continuano imperterriti a portare avanti una tradizione vecchia di secoli; di feroci pirati che
seminavano il terrore dal Mediterraneo all’Atlantico; del periodo eroico della baleneria e dei suoi
aspetti meno conosciuti. Tra fatti storici e vicende fantastiche (non per niente da ragazzina ho
divorato i romanzi di Salgari e di Verne), tra personaggi veri e altri inventati, in queste storie |l
passato s’intreccia con il presente, spaziando da un continente all’altro, da un oceano all’altro, per
raccontare le vite di quegli uomini che sul mare e per il mare hanno vissuto, sempre».

Un mondo, questo, che prima di rivelare le sue ricchezze e i suoi valori ha costituito per la scrittrice
una vera sfida con sé stessa. «Proprio cosi, perché all'inizio i pescatori non mi davano troppa retta,
sembrava dicessero: ma che vuole questa da noi? Di carattere, infatti, il camogliese e alquanto restio
ad aprirsi. (lo dico sempre che Camogli &€ un’isola, non un paese, perché nessuna strada principale
passa di qui; c’e la ferrovia giusto perché nell’Ottocento gli armatori di qui si sono dati da fare per
ottenerla). A poco a poco pero sono riuscita a entrare nella loro confidenza, a farmi raccontare di sé
e a ottenere che si lasciassero fotografare; oggi sono in ottimi rapporti con tanti di loro. La stessa
pazienza mi e stata necessaria con i faristi, questa sorta di “eremiti del mari”. A quello di Capo
Sandalo, ho dovuto fare la corte per due anni; ma una volta conquistata la sua fiducia, I'ho trovato
persona gentilissima e disponibilissima... Cosi pure con i faristi di Capo Caccia, di Marettimo ed altri
ancora».

La Mariotti continua a ricevere e-mail di gente che le chiede come si fa a diventare guardiani di un
faro. Non sono poche le donne. E un segno del fascino irresistibile che il mare esercita, quel mare
che a chi lo ama sa offrire infinitamente di piu dei sacrifici richiesti.
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