Una morte annunciata?
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Amy Winehouse si aggiunge alla lista delle stelle del rock finite male e troppo presto. Le
pressioni di un successo arrivato troppo in fretta

C’era effettivamente da aspettarselo. Anche se € fin troppo facile dirlo oggi, aggregandosi all'infinita
di coccodrilli che intasano il web in queste ore. Un epilogo drammatico che ingrossa ulteriormente la
gia cospicua schiera dei maudit del rock stroncati nel fiore degli anni. La maledizione dei
ventisettenni, gia la chiamano, I'eta che ha accomunato tante altre stelle cadenti del firmamento di
guesto fragilissimo ecosistema. Una sub-cultura — mediatica molto piu che artistica — che raramente
ha saputo dar sostanza e durevolezza ai propri ideali e ai propri sogni: Brian Jones e Jimi Hendrix,
Janis Joplin e Jim Morrison, fino a Kurt Cobain, uno degli ultimi dannati del rock planetario finito male
e troppo presto.

Al pari dei succitati, anche la piccola, grande Amy non ha retto. Non ha saputo sopportare le
pressioni di un successo arrivato troppo in fretta, non ha saputo costruirsi un equilibrio interiore, non
ha voluto o potuto trovare transenne adeguate ai certi abissi caratteriali che probabilmente avevano
radici ben piu antiche del suo ingresso nel business musicale. Da qui gli eccessi consueti di un
copione scritto mille altre volte: superalcolici a fiumi, tossicodipendenze, bulimia e anoressia, capricci
esagerati ed escandescenze assurde. Il substrato tipico di un ambiente sempre pronto a nascondere
sotto i tappetini e i lustrini del successo la propria inconsistenza o i propri drammi esistenziali. Il piu
prevedibile degli epiloghi e arrivato per lei in una notte qualunque di luglio, poche settimane dopo
I'ennesima cura di disintossicazione e I'ennesimo tour gettato alle ortiche dopo un concerto — a
Belgrado appena qualche giorno fa — imbarazzante e penoso come pochi altri.

Eppure Amy Winehouse di talento ne aveva a carrettate. Lo capimmo tutti fin da Frank, suo album
esordio del 2003, e piu ancora da quel Black to Black che l'incorono regina del british soul tre anni
piu tardi. Un successo planetario, ancor piu amplificato dagli atteggiamenti provocatori di questa
minuta ex proletaria del Middlesex, figlia di un tassista d’origine russa e di un’infermiera. Una voce
malata di jazz e di blues, straordinariamente intensa e personale nei suoi chiaroscuri; uno stile
contaminato di negritudine e nutrito dall’energia del rock.

Ma ad Amy tutto questo evidentemente non bastava. E ben presto le inquietudini dell'intimo hanno
fagocitato i Grammy e le gratificazioni del mondo: Amy si infila in un imbuto di depressione, ha le
braccia piene di tagli e di buchi, beve troppa vodka, ci va giu dura di crack e di valium, e neppure il
suo matrimonio del 2007 (finito due anni dopo) contribuisce a placare gli eccessi. Una biografia che
sembra fotografare tutta la sballataggine della mitologia rock, e, al contempo, la penosa banalita dei
suoi cliché.



Inutile aggiungere che tocchera attrezzarci per 'ennesima messe di produzioni postume che sempre
accompagnano questi tristissimi epiloghi, in quel mix d’ipocrisia e sinceri struggimenti che ben
rappresentano I'anima bifronte di questo baluginante carrozzone delle vanita. Ciao Amy: ti auguro
tutta la pace che non sei riuscita a trovare da questa parte del cielo.
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