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Continua il viaggio nel mondo delle carceri alla scoperta di altri spiragli di speranza: un
terrorista diventa idraulico, mentre Città Nuova finisce nella cella di un detenuto politico  

Don Francesco ha fatto conoscere alla nostra amica detenuta tante persone di Anagni e spesso è
stata ospite di alcune famiglie. Nel carcere di Paliano, tra i reclusi, la semilibertà di Fulvia non è
passata inosservata. Altri due ex terroristi, questa volta di estrema destra – molto noti alle cronache
–, in carcere gli avevano scritto affinché aiutasse anche loro a trovare un lavoro all’esterno. Uno
sapeva fare l’idraulico e l’altro chiedeva di fare il manovale in un cantiere edile. Don Francesco,
coadiuvato dalla comunità parrocchiale, ha trovato per il primo un locale ad Anagni per fargli
esercitare la professione di idraulico, mentre per il secondo un’impresa edile disposta a farlo
lavorare.

Ma il giudice di sorveglianza non ha concesso ai due di fruire di questi benefici e sono rimasti in
carcere. Questi due giovani hanno confessato a Fulvia che era la prima volta che incontravano
persone come Tonino, Maria e don Francesco disposte a scommettere per loro. «È la prima volta che
incontriamo persone che amano gli altri con tutto il cuore come voi». Uno è stato trasferito nel carcere
di Bergamo, ma ogni volta che ha ottenuto un permesso per uscire, ha fatto un lunghissimo viaggio
ed è sceso ad Anagni.

Maria riprende il racconto: «Don Francesco ci ha inviato ogni anno l’elenco dei detenuti di Paliano a
cui mandare singolarmente l’abbonamento a Città Nuova, in quanto era stato anche invitato dal
direttore del carcere a far parte dell’equipe direttiva con la qualifica di volontario e a fare i colloqui
con i detenuti che lo richiedevano. Dopo qualche tempo ci ha scritto che il clima e i rapporti nel
carcere erano cambiati: erano improntati a maggiore comprensione e apertura ai valori umani. Don
Francesco, essendo parroco, aveva sensibilizzato molto la sua comunità parrocchiale ad amare
concretamente i carcerati e nelle festività più solenni dell’anno venivano offerti loro pasti ben
preparati e confezionati dalle signore della parrocchia».

«Ovviamente non tutti erano d’accordo – ci ha spiegato Tonino –. Ad esempio nel carcere c’era
anche un detenuto politico – A.S. – che aveva detto agli agenti: “Non mi mandate preti in cella”.
L’avevamo abbonato a Città Nuova lo stesso. Leggendo nella rivista del viaggio di Chiara Lubich in
Brasile (1991) con il lancio dell’Economia di Comunione, è rimasto molto colpito e con la rivista in
mano ha voluto incontrare don Francesco. Nella prima parte del colloquio ha parlato sempre lui. Poi
ha preso la parola don Francesco e ha raccontato la sua esperienza. Il brigatista non ha più parlato.
Ha ascoltato attentamente, ha cominciato ad annuire conquistato e ha iniziato un cammino di
approfondimento».
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