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Un breve racconto: il dialogo scherzoso e profondo tra un professore e i suoi studenti

Il professore, un anziano colto ed esigente nella sua vasta competenza di latinista e umanista, aveva
provato un giorno, spiegando Marziale, a fondare la distinzione tra conoscenza e sapienza citando il
famoso detto del poeta «la mia pagina ha il sapore dell’'umano».

«Sapienza e conoscenza sono cose molto diverse», disse il prof, che amava e conosceva anche la
filosofia. E qui i ragazzi si misero a discutere, obiettare, contestare: «Dunque posso conoscere senza
essere sapiente», disse il patito di computer. «Esattamente», confermo il prof che pero non udi
I'aggiunta di lui: «Chi se ne frega».

«Se si cerca lo scire senza il sapere — cerco di spiegare il prof — non si cerca la verita ma solo |l
funzionamento delle cose». «Ma che vuol dire?», chiese ed esclamo stizzita una ragazza dall’aria
sveglia, sempre seduta davanti a prendere appunti. «Vuol dire — replico pazientemente il prof — che
se ti chiedi o cerchi il funzionamento del Partenone, di una Pieta di Michelangelo o della Nona di
Beethoven, non li capirai mai».

«Eh no, professore — interloqui uno dei due piu bravi — proprio studiando a fondo quelle opere che lei
ha citato posso capire il funzionamento delle societa in cui sono state prodotte». Molti lo guardarono
con ammirazione. «Ah, si? — chiese ironicamente il prof — e come mai capolavori altissimi nascevano
in mezzo al sangue di sicari, a furti, oppressioni, prostituzioni, massacri?». «Ma proprio perché —
replico il ragazzo — erano la sovrastruttura ideale della vera, reale societa, il suo alibi».

«E ti basta il marxismo per spiegare la bellezza e I'orrore del mondo?», gli domando a sua volta,
pacatamente, I'insegnante. «A me si», affermo orgogliosamente lo studente.

La classe si era sgranata, e c’era chi ammirava, chi pensava, chi si annoiava, chi si distraeva
ridendo.
«E cosi — torno alla carica il vecchio docente per nulla impressionato da tutte le interruzioni —

abbiamo perso di vista il sapere. Che significa, prima che “essere sapiente”, “avere sapore”.
Capite?».

«Ho capito — si lancio il piu spiritoso della classe —; Ariosto, almeno oggi, fa piu fortuna come
preparato per arrosti che come poeta epico». Risata generale. «Non ti credere — lo rimbecco quasi
malinconicamente il professore —. Il cardinale Ippolito d’Este, suo mecenate e dedicatario



dell'Orlando Furioso, gli chiese candidamente: “Messer Lodovico, dove le trovate tutte codeste
coglionerie?”». Qui la risata fu epica e generale, con un surplus di stima anche per il prof.

«Dungue?», domando infine la ragazza efficiente. «Dunque — le ribatté lui — siamo ancora a zero con
sapere». «Ma noi diciamo: sapere questo, quello, non diciamo maiscire». «E come no? — le spiattelld
il docente —; scienza, scientifico, conoscenza, incoscienza, scibile...». E poiché tutti tacevano
aggiunse: «Tu puoi sapere (scire) perfettamente come funziona il tuo televisore o il tuo iPad, e non
trovarci un buon motivo per vivere». E poiché quello alzava la mano per protestare aggiunse: «Puoi
usare e farti usare da tutto e tutti e non sapere perché lo fai».

Qui protestarono un po’ tutti sentendosi offesi nella loro liberta e dignita. «Prof, che cos’e la
sapienza? — si decise a chiedere una ragazza che era rimasta assorta, aveva sorriso invece di ridere
e ora si sentiva provocata —. Lei dice che serve per raggiungere la verita, ma per me la verita non
esiste, ne esistono tante e nessuna.

«Se io per un tuo compito in cui meriti chiaramente otto ti do due, tu cosa dici?». «Figlio di...», le
suggeri il marxista. «Ma questo riguarda la giustizia, il bene, se vogliamo, e non la verita», disse lei.
«E chi te lo dice? Quello che hai scritto e vero, perché traduce giustamente il testo, dunque la tua
azione é stata anche bella, ma il voto come potrebbe essere vero? Altrimenti la prossima volta ti
metto due, e se tu protesti ti rispondo che ciascuno ha la sua verita, che la giustizia € cio che faccio
io». Tutti tacevano.

«Dunque - ricapitol0 lo studente molto politico —, per lei scollegare il vero dal bene e dal bello
significa perdere la memoria?». «Bravo, quella culturale. Perché studiamo Marziale e non Dylan Dog?
Perché Marziale & universale nello spazio e nel tempo, Dylan Dog no». «Non mi deluda, professore,
lo sto leggendo sotto il banco», intervenne I'atleta, gli altri risero. «Sapere — disse ancora il prof — puo
non salvarci dalla disperazione, avere una briciola di sapienza, si».

«Ma la vita ha sapore?», chiese seria la ragazza seria. «Dipende da te e da me», le rispose il
professore e lei non lo dimentico. Dieci anni dopo — il professore era morto — proprio il bel ragazzo
atletico, forse ricordando quella lezione, non uccise la moglie che lo tradiva con il suo migliore amico.
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