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Fidandosi di una cristiana tunisina € entrato in Chiesa, trovando una famiglia.

A piedi nudi, un gradino dopo l'altro. Infine la grande porta a vetri che cede docilmente alla spinta.
Nella testa di Omar le parole martellanti di Alima: «Tutte le volte che sarai in pericolo o in difficolta
entra in una chiesa, li troverai sempre qualcuno pronto ad aiutarti».

Omar € approdato a Lampedusa a fine marzo, durante i giorni del’emergenza. Ha varcato il sagrato
sfinito, senza scarpe, derubato delle poche cose gettate alla rinfusa nel borsone prima di salpare da
Tunisi, sull’ennesimo barcone della speranza. Ha dormito all’addiaccio e ha vagato per giorni
impaurito prima di seguire il consiglio di Alima. Questa donna tunisina e cristiana lo ha accolto ancora
bambino e gli ha fatto da madre: i genitori, divorziati, non si curavano piu di lui. Alima avrebbe voluto
battezzarlo, ma il papa, residente in Libia, si era rifiutato di firmare il permesso ufficiale.

Nella chiesa di san Gerlando, nessuno gli ha chiesto della sua fede. Anzi gli hanno offerto la
possibilita di una doccia, dei vestiti puliti, del cibo. Alima aveva avuto ragione. Quando lo ha visto
cosi malconcio, Dario — il giovane diacono — non ha avuto esitazioni e ha chiamato Raimondo e
Renata. «La telefonata non era una novita— spiega Rimondo —, in quei giorni casa nostra é stata
sempre aperta agli immigrati per una doccia e un pasto. Ma con Omar € stato subito diverso: era
timido, riservato. In lui non c’era la spavalderia dell’avventura o la determinazione di tutti gli altri».

Raimondo € macellaio e con la moglie lavorava in un piccolo negozio di alimentari, ora chiuso per la
crisi. Pur disoccupati, non hanno esitato sull’accoglienza di Omar, diventato il terzo figlio, accanto
agli altri due di 12 e 6 anni. Certo, un figlio di vent’anni che parla francese, arabo e inglese e che ha
un diploma di maitre non se I'aspettavano per nulla. Una pazzia? Un gesto incosciente?

«Se non si aprono le porte a Dio, non si puo capire quello che stiamo facendo — racconta. Da poco ci
siamo buttati a capofitto a vivere il Vangelo e sentiamo che Dio ci sta offrendo la possibilita di
recuperare il tempo perduto. Eravamo lontani, e ci sposeremo a fine maggio, dopo 18 anni di
convivenza». Ma mettersi a casa uno straniero non & davvero troppo? Sorride Raimondo mentre lo
incalzo: «lo non facevo male a nessuno, non ero cattivo, ma ho capito che non basta. Dio vuole che
facciamo il bene e nei giorni tragici vissuti a Lampedusa questa certezza si e rafforzata».

Il prefetto, su pressante insistenza della comunita, non ha imbarcato Omar per Manduria e ha
concesso un permesso di soggiorno temporaneo. Le disavventure vissute gli hanno procurato dei
traumi seri, ma Raimondo e Renata sono certi che con cure adeguate ce la fara. Ora bisogna trovare
il lavoro e lui si € gia dato da fare: stampa biglietti da visita, etichette, fa progetti grafici, riesumando
una sua specializzazione. Intanto sono cominciate le lezioni di italiano o meglio di dialetto, e «lui non



se la cava male» — assicura Raimondo mentre lo ascolta pregare in lampedusano, assieme alla gente
che riunita nel salotto di casa recita la novena del mese di maggio.
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