Senza miracoli, la vita cos'e?
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Napoli: una citta che vive in simbiosi col suo santo e conosce la possibilita del miracolo

Il miracolo, per esser tale, deve arrivare subito. | miracoli che si fanno attendere non sono veri
miracoli. Ne sanno qualcosa a Napoli, dove il miracolo é di casa ed € vissuto con autentica
professionalita. Puntualmente infatti, tre volte I'anno — il sabato precedente la prima domenica di
maggio, nelle ore serali, il 19 settembre e il 16 dicembre dalle nove alle dieci di mattina — il sangue di
san Gennaro inizia a liquefarsi nel reliquiario del duomo di Napoli. E pure a Pozzuoli, nel santuario a
lui dedicato: la dove, secondo la tradizione, nel 305 venne mozzato il capo al vescovo Gennaro
durante le persecuzioni dei cristiani dell'imperatore Diocleziano. Da allora i napoletani iniziarono a
coltivare una passionale, quasi viscerale, devozione per il “loro santo”, che in realta era originario di
Benevento.

Il fatto che conferi un tocco di verace professionalita ai miracoli di Gennaro avvenne nel 1527. Napoli
era stata colpita da tre eventi drammatici: I'eruzione del Vesuvio, che aveva innescato diversi
terremoti mietendo parecchie vittime; la peste, che di cittadini se n’era portati via 250 mila; la guerra
tra Francia e Spagna, che pur’essa non li aveva risparmiati. E i napoletani che fecero? Si rivolsero al
loro san Gennaro per chiedere il miracolo. Si rivolsero a lui con quella serieta tipicamente
napoletana, di chi ha atavici globuli aristocratici nel sangue e, allo stesso tempo, possiede una certa
familiarita con miseria e disgrazie, che nel corso dei secoli ha forgiato nella loro anima una
malinconica spensieratezza, mista a un senso profondo della vacuita della vita. Che li rende
allegramente fatalisti e ben vigili a non fidarsi di nessuno e di niente. Tranne che dei miracoli. Cosi, in
quel 1527, i napoletani fecero voto al santo. Chiedendo pero che fosse certificato da un notaio. Il
documento, redatto in bella calligrafia, attestava che, se il santo li avesse liberati da quei guai, essi gli
avrebbero costruito una nuova cappella. San Gennaro fece il miracolo. Subito. E i napoletani — gente
d’onore e di parola, specialmente quando hanno a che fare con i santi — eressero la cappella, senza
badare a spese.

La Napoli di oggi € ben diversa da quella narrata dal grande scrittore ungherese Sandor Marai nello
stupendo libro Il sangue di san Gennaro (Adelphi), pubblicato nel 1957 e dedicato «a Pasqualino,
perché aveva sei anni e ogni mattina portava giu I'immondizia; al pescatore monco, perché
ammansiva il mare; a santo Strato, perché proteggeva il palazzo e i malati». Quella era la Napoli che
lui aveva conosciuto abitandovi dal 48 al '52: una citta brulicante d’'umanita, nella quale si
mescolavano nobilta e malavita, religiosita e superstizione, solare buonumore e amara
rassegnazione. Egli riusci a descrivere I'anima dei napoletani, che in fondo resta immutabile
attraverso i secoli. E seppe cogliere il legame, sottile ma inossidabile, dei cittadini partenopei con |l
miracolo, che «fra tutte le possibilita era per i napoletani la piu verosimile».



Oggi i miracoli piacciono poco. Un paio di secoli d’obiezioni razionaliste e il cresciuto benessere ci
hanno resi scettici. | miracoli sono guardati con diffidenza e una punta di snobismo: se piacciono ad
alcuni, & per quel che comportano di sensazionale e spettacolare. Piacciono se fanno audience. E
sempre piu rara la seriosa disinvoltura che Marai avvertiva nelle chiese di Napoli e nei poveri bassi di
Posillipo: quegli sguardi cauti rivolti allimmagine o alla statua del santo, come di chi contratta; quegli
sguardi che, avendo soppesato con attenzione le possibilita che la vita prospetta, valutano che la piu
realistica sia quella del miracolo. Forse con altrettanta semplicita e determinazione si rivolgevano a
Gesu, duemila anni fa, quelli che gli chiedevano una guarigione: e lui non faceva discorsi profondi
sull'utilita della sofferenza e sulla sua funzione morale: semplicemente li guariva, li toglieva dai guai.
E subito.

La parola miracolo deriva da un termine latino che significa “cosa meravigliosa”. E infatti, che cosa
sarebbe la vita senza il miracolo? Senza la possibilita di quella cosa meravigliosa che a volte ci
sorprende e ci da gioia inaspettata? Ci ricorda che la realta, le stesse leggi della natura, sono assai
piu vaste di quello che comprendiamo. Per nostra fortuna.

Box
Un evento senza precedenti

A Napoli, presso il Museo del Tesoro di San Gennaro sono esposte per la prima volta le “dieci
meraviglie del Tesoro”: capolavori d’oro, d’argento, rubini, zaffiri, diamanti, smeraldi. Un tesoro mai
rubato, se non nel delizioso film di Dino Risi Operazione San Gennaro: del resto a Napoli nessuno
oserebbe toccare il “loro santo”, neppure la camorra.
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