
 
La tenda di Sidi

Autore: Maddalena Maltese
Fonte: Città Nuova

Sulla spiaggia delle palme a Lampedusa, sotto le tettoie di fortuna convivono amicizia e
negazione della dignità umana 

Stanno cucinando un polpo su una pentola arrangiata e su una griglia di fortuna. Sull’altro falò
invece sono stese delle sardine. Appena pronte, le offrono gentilmente. L’ospitalità viene prima di
tutto, anche della miseria in cui questa cucina è stata approntata. Sidi e i suoi amici sono sbarcati a
Lampedusa da due settimane. Il primo ad arrivare è stato lui, mentre giorno dopo giorno si
aggiungevano conoscenti, amici, persone giunte dallo stesso villaggio: Bir Elhafey, nell’ovest della
Tunisia.

 

Hanno ricreato la loro comunità e così hanno fatto i loro vicini, riproducendo in questo lembo di
spiaggia un pezzetto del loro Paese. Sidi è un ventitreenne, diplomato in turismo e i suoi amici lo
precedono o lo seguono di qualche anno. Solo Lotfi è più grande e ha alle spalle l’esperienza di una
miseria e di una tirannia troppo a lungo sopportata. Tre giorni è durata la loro odissea in mare, poi
l’avvistamento della guardia costiera e l’approdo sull’isola e nella miseria. Il centro d’accoglienza al
collasso non poteva accoglierli e a dir la verità nessuno si è neppure preoccupato di arrivarci.

 

La conversazione diventa meno stentata perché si aggiunge Nizar, che conosce l’italiano: è lui a
catalizzare la conversazione e tutti lo pregano di fare da interprete. Intanto emergono da questa
traballante tettoia di stracci altri due ragazzi. In tutto la tenda di Sidi ne ospita 14. Hanno felpe con
scritte inglesi, jeans griffati clandestinamente, occhiali da sole e inseguono anche loro il sogno
dell’Occidente libero, ricco e permissivo.

 

«Da noi non c’è libertà», dice Lofti. «Il governo è cambiato, ma viviamo nel caos. Tutto il sistema
economico era in mano a Ben Alì. Partito lui, non c’è più nessuna organizzazione». Nizar ha gli occhi
ridenti. Vuole trovare un lavoro in Italia o in Francia, non ce la fa più a vivere con 200 dinari. Per
arrivare in Italia ne ha pagati 1.500, qualcun altro duemila. Si sono imbarcati su un peschereccio e
hanno guidato a turno, per loro nessuno scafista, ma una compagnia che fornisce le imbarcazioni.

«La polizia non ci ha neppure fermato, sa che nel nostro paese non c’è nulla, non c’è futuro». Nizar
non ha portato neppure la valigia, ma una piccola sacca: il suo viaggio ha tutto il sapore
dell’avventura. Lo stesso non è per Lofti, la prolungata permanenza all’addiaccio ha affievolito la
speranza. Teme il rimpatrio. E supplica di non tornare, seguito in coro dagli altri.

 

Poco vicino c’è un altro gruppo intento a pulire la paranza, resti di piccoli pesce regalati da un
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pescatore. Loro vengono da un altro villaggio. Appena sbarcati sull’isola siciliana hanno telefonato
agli amici e li hanno raggiunti sulla collina della vergogna dove sono state allestite due tende, che in
qualche modo li riparano dal freddo. Si apprende la geografia tunisina percorrendo la collina e
salutando gli accampati e si apprende anche che il desiderio di libertà è pronto a sfidare le più ardue
fatiche e le condizioni più disumane.

 

Perché su questa collina si crocifigge la dignità: nessun servizio igienico, nessun materasso o sacco
a pelo, spazzatura ovunque, odori nauseabondi non solo per i vestiti impuzzolentiti dai giacigli di
fortuna. Non ci sono neppure le coperte e alcuni sono avvolti in plastiche. «Nel mio Paese solo i cani
dormono in strada, io non ho mai dormito per terra», grida Mohamad. Mentre scansiamo l’ennesimo
traliccio su cui sono stesi ad asciugare dei jeans e delle maglie, sotto di noi sventolano i teli di questi
accampamenti. Disgusto e orrore, incredulità e sconcerto ci assalgono. Tutto questo nella civile Italia,
tutto questo nel 2011. Ancora una volta il perché irrompe e strazia, perché straziante è questo
scempio di dignità.

 

 Le ruspe stamani avevano provato ad abbattere qualche riparo, ma la rivolta è stata immediata
anche perché molti di loro resteranno ancora qui, almeno una notte, forse l’ultima in questo suk
arabo, in terra d’Europa. Il centro d’accoglienza non sembra neppure una prospettiva, per loro si
profila solo la partenza.

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

                               2 / 2

http://www.tcpdf.org

