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Riproponiamo il racconto di Gino Lubich, fratello della fondatrice del Movimento dei Focolari,
Chiara, tratto dal  libro curato da Oreste Paliotti e Bennie Callebaut per Città nuova 

«Se dovessi tentare una definizione di Gino, direi che era un uomo con una straordinaria
ricchezza di umanità che emanava e comunicava, anche senza parole, e che attirava la
simpatia e la fiducia: e molti, specie quelli che erano in difficoltà o in crisi, si rivolgevano a lui. Era
un puro di cuore, possedeva una rigorosa onestà intellettuale». Così scriveva nel 1993 l'allora 
direttore di Città nuova Guglielmo Boselli nell'articolo commemorativo per la morte di Gino,
fratello di Chiara Lubich, fondatrice dei Focolari. Gino Lubich, infatti, era stato uno dei redattori
della rivista fin dagli anni Cinquanta.

Una vita, la sua, a dir poco avventurosa. Partigiano durante la seconda guerra mondiale, aveva
pagato a caro prezzo la sua scelta con la prigionia. Per anni lavorò come giornalista a L’Unità di
Milano, ed ebbe come maestro di giornalismo Davide Lajolo. Nel 1956, i fatti di Ungheria lo posero
di fronte a una scelta dolorosa: quella di lasciare il partito comunista, di cui era stato segretario a
Trento. Seppe però mantenere grande rispetto, apertura e rapporti sinceri verso i suoi ex compagni.
Morì il 3 settembre del 1993.

Ma qual era il rapporto tra Gino e Chiara? Il nuovo libro di Città nuova, Chiara mia sorella.
Intervista a Gino Lubich, nato dalla fusione di tre conversazioni tenute fra fine anni Ottanta e inizio
Novanta con il giornalista de L'unità, è un riaffiorare di racconti e ricordi, e contiene anche
testimonianze di Chiara su Gino e l'articolo commemorativo sopra citato.

Di seguito riportiamo alcuni stralci tratti dal libro in cui si ripercorrono, attraverso le parole di Gino,
l'infanzia e il 2 settembre 1943, quando iniziarono i bombardamenti a Trento.

  Gino Lubich  

Ricordi qualcosa dei primissimi anni di Chiara?

«Di lei ho ricordi estremamente precoci. Per esempio quel 22 gennaio 1920, io avevo due anni, ma vi
saprei dire minuto per minuto quello che successe, come la vidi appena nata. Abitavamo in una casa
che da via Prepositura si affacciava su piazza Santa Maria Maggiore, al terzo piano di un
appartamentino formato da una cucina, da una cameretta lunga e dalla camera da letto dei genitori.
E lei nacque proprio nella cameretta lunga, in un periodo ancora abbastanza sopportabile
economicamente».
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Ma dicci ora del rapporto tra voi due. «Essendo i più grandi, eravamo legatissimi. Difatti mia
mamma e mio papà, quando ci raccontavano di noi piccoli che andavamo in montagna per qualche
passeggiata, ricordavano che eravamo sempre davanti a loro, io e lei eternamente per mano. Ma
parlavamo poco. Lei soprattutto era piuttosto taciturna, ma non musona, anzi sempre fresca e
allegra: fra noi avevamo degli scherzi particolari, ci facevamo delle facce strane, sai come fanno i
bambini. Nel frattempo erano nate le altre due sorelle. A casa era senz’altro la più buona di tutti noi,
che eravamo molto vivaci».

E arriviamo al 2 settembre 1943, quando ci fu il primo terribile bombardamento a Trento…

«Sì, e a piazza Santa Maria maggiore colpirono la casa dove eravamo nati: arrivai tra i primi con un
camioncino a cercar feriti. Prima non avevano mai bombardato la città, in quanto era la ferrovia ad
esser presa di mira. Ogni volta che bombardavano, Chiara mi veniva a cercare. E anche quel 13
maggio del 1944, quando tra l’altro venne colpito l’ospedale Santa Chiara. Lì io, con un altro
studente di medicina, un tedesco, ero andato sulla torretta a vedere l’arrivo degli aerei. Ci fu uno
scrollone e ci trovammo giù per le scale tutte rovinate, illesi sopra dei materassi. Quando ci
rialzammo, trovammo un flagello spaventoso e da tutte le parti morti da raccogliere, feriti da
soccorrere».

«Ad un certo punto mi sentii battere sulla spalla: era Chiara, venuta con una sua amica. Per la gioia
di vedermi incolume, mi abbracciò nonostante fossi tutto sporco di sangue. Quando accennai al
reparto delle malattie veneree, dove erano ricoverate le prostitute, disse: «Portami a vedere».
L’impressione fu tremenda: erano l’una sull’altra, immerse in un lago di sangue, fotografate nella
loro condizione: ben vestite e imbellettate com’erano, sembravano bambole di cera dipinta, dei
fantocci, non dei morti. E in quel frangente lei mi aiutò a tirar via quei cadaveri, che a differenza degli
altri non erano bianchi ma avevano una maschera di trucco».

Poi vi perdeste di vista…

«Al momento “magico” della nascita del focolare io non c’ero perché avevamo preso due strade
diverse: dopo il bombardamento del 13 maggio 1944, lei rimase in città; mentre io dopo l’8 settembre
1943 e l’occupazione tedesca di Trento me ne ero andato a organizzare la resistenza nel Trentino e
nel Veneto. L’8 luglio del ’44 venni arrestato a Pergine dalle SS e spedito a Bolzano, in una celletta
sei metri sotto terra, a cui si accedeva per una botola. E lì, prima del processo (il 2 agosto), mi venne
consegnato un pacco da una che era stata mia infermiera: l’aveva portato Duccia Calderari, una
signorina che io conoscevo bene perché era partigiana come me... Da Duccia, probabilmente, Chiara
aveva saputo della mia cattura e, attraverso i giornali, del processo.

«E proprio attraverso lei mi aveva fatto arrivare questo pacco: conteneva un pigiama, un paio di
fazzoletti e robe del genere; in più c’era un dattiloscritto, accompagnato da poche righe: «Tanti saluti
da tua sorella, che ti manda queste note». Cercai di leggerlo, ma facevo una fatica tremenda perché
la mia cella non aveva finestre e l’unica fonte di luce era una lampadina fioca fioca messa in alto
(per questo, penso, mi si è rovinata la vista). Solo quando venni trasferito in un’altra cella con due
altri compagni, riuscii a leggere e rimasi trasecolato. Erano esperienze di Vangelo vissuto, fra l’altro
scritte molto bene, sullo stile dei Fioretti di san Francesco. Fu allora che intuii l’esistenza di un
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gruppo attorno a Chiara perché parlavano di quelle che poi sarebbero state le prime focolarine.
Pensai: se sono così, sono matte! Erano cose talmente fuori del mio mondo, fatto di asprezze e di
attivismo, che c’era un abisso tra quello che vivevo io e quello che vivevano loro. Ma al tempo
stesso mi fecero un’impressione bellissima, ne ero affascinato.

«... Quando venni liberato (alla fine della guerra) e mi fu possibile ritornare Trento, non trovai più la
mia casa in via Goccia d’Oro: era stata rasa al suolo. Per giorni e giorni cercai chi potesse indicarmi
dove erano finiti i miei, finché qualcuno mi disse: «Guarda che sono sfollati in montagna, a Centa».
Una volta raggiunto il posto, che era piuttosto lontano, trovai il papà, la mamma e le sorelle ospiti
presso dei contadini, non trovai però Chiara: era a Trento – mi raccontarono –, stava bene ed abitava
insieme ad alcune amiche in piazza Cappuccini. Ogni tanto anche loro scendevano giù a trovarla»

Quando riuscisti a rivederla?

«La sera stessa tornai a Trento e il giorno dopo bussai alla porta di quella casetta (allora quasi una
baracca di due stanzette più una cucinetta, mentre adesso è una palazzina in paragone) e sentii una
voce d’uomo: «Avanti!». Aprii la porta e nella cucinetta vidi un giovane in cima ad una scaletta di
legno appoggiata al muro davanti alla finestra, che armeggiava con dei fili della luce: «Senti, mi son
el Gino. Ela chi me sorela?». «Ah, Gino!» e saltò giù dalla scaletta. Era Marco Tecilla».

(tratto da Chiara mia sorella. Intervista a Gino Lubich, Città nuova 2011)
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