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Pendii sfregiati, centro abitato scarnificato. Ma il paese delle Cinque Terre ha ritrovato
coraggio e senso della comunita.

Hanno la vivacita delle ventenni, I'intraprendenza delle trentenni e la concretezza e la simpatia di chi
conosce la vita. Eppure sono madri di figli grandi o addirittura nonne. E nella tragedia di Vernazza,
consumatasi il 25 ottobre, in cui hanno perso presente e futuro, non se la sono sentita di lasciare |l
paese. Anzi, hanno scoperto una missione. Cosi ogni mattina le cinque donne spalancano le ante
d’ingresso della loro farmacia ed entrano in azione.

La farmacia, quella vera, si trovava sulla strada centrale — via Roma —, divenuta il letto del fiume di
acqua e fango che ha seppellito negozi, bar, pizzerie ed esercizi ben sopra le insegne. Il giovane e
dinamico farmacista, Niccolo Elena, ha trovato ricovero... in chiesa: medicine e prodotti vari raccolti in
alcuni cartoni fanno da corona al tavolino di legno con tanto di scritta “Farmacia” davanti all’altare
della navata laterale.

Le cinque signore, in effetti, si occupano d’altro, li, nella sede del Centro sportivo italiano, di

proprieta della parrocchia, e risparmiata dalla furia del fango perché ubicata sul lato riparato di piazza
Guglielmo Marconi, lo spazio antistante la spiaggetta e il porticciolo, gioiello e vanto di una delle perle
delle Cinque Terre.

Dalle signore si trovano caffe e té, acqua e succhi di frutta, panini, biscotti e dolci, che predispongono
con quanto arriva dalla solidarieta di istituzioni e privati. Ma classificare la loro attivita come un
semplice improvvisato bar sarebbe fare loro torto, un grave torto.

Esse distribuiscono le medicine di cui c’e piu necessita in una zona colpita da una tale calamita: una
battuta di spirito, un sorriso luminoso, un moto di allegria. Sembrano spensierate nel loro volteggiare
da una parte all’altra del locale, ma poi confidano al cronista che spesso, la sera, assieme 0 da sole,
non trattengono le lacrime e un pianto le libera, almeno per un attimo, dalla pressione provocata dalle
angoscianti domande sul futuro loro e del paese. Sulla porta a vetri hanno scritto: «Vernazza,
resistere, resistere, resistere!», ma ammettono che e dura e che talora «ci sarebbe da spararsi».
Invece devono tenere alto il morale delle truppe, ovvero dei 70 residenti che non sono stati evacuati
e di quanti — vigili del fuoco, protezione civile e volontari — stanno operando per mettere in sicurezza
I'abitato.



Di quei “farmaci” speciali ce n’e tanto piu bisogno quando piove e tira vento come oggi, in cui & piu
difficile o impossibile compiere certi lavori. Per di piu il mare ruggisce, ostacola le operazioni di
rifornimento e scaraventa a terra legno e plastica che vengono rimossi e selezionati. Le onde sono
potenti, si infrangono sui macigni posti a protezione del piccolo molo e schizzi e schiuma di colore
marrone sommergono in un attimo lo scenario sovrastato da un cielo cupo in cui rotea un gran
nugolo di gabbiani.

Il mare é di pessimo umore e sembra voglia riconquistare I'insenatura dove barche colorate e
gommoni erano ancorati. Quelle placide acque sono un amaro ricordo, cosi come la piccola spiaggia,
meta agognata dei bambini. Ora c’e una spianata di fango e detriti, regno di volatili in cerca di
sostentamento.

La montagna venuta giu alle spalle, il mare minaccioso davanti: la natura spaventa, atterrisce e fa
sperimentare agli umani fragilita e impotenza. Qui il fango si e portato via tre persone, ritrovate poi
sui lidi francesi. Ma poteva verificarsi un’ecatombe, perché non era mai successo qualcosa di
analogo. Il torrente Vernazzola s’é ingrossato a dismisura, la forte pioggia ha portato giu pendii
incolti e ordinati terrazzamenti della montagna. La natura ha dato un saggio della sua potenza: un
fiume di 4,5 metri di acqua e fango (di altezza) su via Roma, travolgendo tutto e seppellendo anche
la piccola cappella dedicata a santa Marta, rimasta pero in piedi.

La perturbazione era da record, come spiegano nella sede comunale, in cima al paese: 510 millimetri
di pioggia caduti in poche ore, livello che di solito non viene raggiunto in un anno.

Aldo, cinquantenne, barba brizzolata, non dimentichera mai quanto vissuto. Ci racconta che e
scampato all'onda di piena per pochi minuti. Nella sua pizzeria “Fratelli Basso”, su via Roma, stava
cercando di mettere in salvo il possibile dall'acqua che stava salendo, quando ha deciso che non era
piu il caso di rischiare. Erano appena passate le 14,00. Il gelataio e il venditore di ricordi, poco
distanti, non ce I'hanno fatta.

Natale arriva bussando alla mestizia di tutti e al pianto della signora Caterina, settantenne, banchetto
di pesce e marito pescatore, rimasti senza nulla. Natale arriva e trova vernazzesi che hanno
riscoperto 'amore per il proprio paese e riassaporato il significato di comunita e il senso di
appartenenza.

In una localita in cui tutti erano dediti a fare soldi adesso non circola denaro, semplicemente perché
non e spendibile. Alla “farmacia” delle cinque signore nulla € in vendita, perché tutto arriva dalla
generosita di chi é altrove. Nessuno consuma i pasti per proprio conto. La corrente elettrica e stata
ripristinata in buona parte del paese, ma non il gas e il riscaldamento.

Alle 12,30 si mangia nel tendone in piazza Marconi e i pranzi e le cene aiutano a stare assieme, a



condividere le fatiche, a stemperare tensioni e frustrazioni. | cuochi della Marina militare danno una
mano con pregevoli pietanze (resta un segreto il menu della notte di Natale), mentre qualche serata
e allietata dalla chitarra e dalla fisarmonica di don Giovanni.

Parroco del paese da 11 anni, polacco, € in piena azione dal giorno della calamita. L’antica chiesa
(XI secolo), situata su uno sperone roccioso, e diventata sede dell’ambulatorio medico nella cripta e
deposito di viveri lungo la navata di destra. E il luogo pitl sicuro, perché rialzato, nella parte bassa del
paese, dove possono arrivare elicottero e imbarcazioni.

«Gli antenati del posto hanno seguito pienamente il consiglio di Gesu, costruendo la casa sulla
roccia. Il metro e mezzo di acqua non ha raggiunto il pavimento della chiesa. Cosi e diventata la casa
di tutta la comunita, dove si celebra I'eucaristia e si distribuiscono i viveri».

Don Giovanni racconta del coraggio, della determinazione e della solidarieta che ha visto negli
abitanti ed & ammirato dei giovani che da mezza Italia vengono nei fine settimana a lavorare: «E
un’iniezione di fiducia per tutti». Si passa una mano sulla folta barba nera e aggiunge: «Quanto
successo ci fa vivere I’Avvento in maniera diversa. E diventato un tempo di riflessione e di
riconciliazione tra le persone, tra 'uomo e la natura, tra 'uomo e Dio». Qualcuno arrivato nel
tendone lo saluta in modo cordiale. «Assistiamo a un cambiamento di mentalita: si vuole ricostruire
Vernazza non tanto come una bomboniera per i turisti, ma prima di tutto come una comunita davvero
autentica». La messa a mezzanotte e il cenone sotto il tendone manifesteranno un Natale diverso.
Probabilmente piu vero. Mentre il mare, a pochi metri, continuera a ruggire.
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Sara una festa piu autentica

Il pensiero va a tutte le undici persone uccise dall’alluvione nello Spezzino, ai paesi e ai borghi della
Val di Vara, gia dimenticati dai mass media. Vernazza, certificata dall’lUnesco come patrimonio
mondiale dell’'umanita, gode invece di indubbi privilegi. Ma niente & scontato. Le strade sono
interrotte da 110 frane, oltre 500 abitanti restano evacuati. | danni pubblici ammontano a 106 milioni.

Non é comunque una faccenda che scoraggi il sindaco, Vincenzo Resasco, ferroviere con laurea in
Lettere moderne, carattere indomito, ripresosi subito dal malore che I'ha colpito nei giorni devastanti.

Cosa la preoccupa principalmente alle porte del 25 dicembre?

«La mancanza di risorse per mettere in sicurezza Vernazza e far ripartire la vita. Non difettano



invece, come ha visto, forza di volonta e determinazione».

Segnali incoraggianti. Se li aspettava?

«Sono rimasto colpito dai giovani. Hanno dato prova di un senso di appartenenza e di un amore per il
paese forse sottovalutato. Sempre il sorriso sulle labbra, senza mai lamentarsi. Alcuni hanno perso
tutto, ma lavorano per ricostruire il paese. Ammirevoli anche i tanti venuti da fuori».

Cosa starivelando 'alluvione ai vernazzesi?

«Eravamo un paese ricco e appetibile, ma erano stati commessi errori che vanno eliminati».

Quali, signor sindaco?

«Dobbiamo diventare una comunita piu sostenibile e meno assorbita dagli affari. Questo € emerso in
un’assemblea pubblica da parte dei giovani e degli amministratori».

Cosa intende per comunita sostenibile?

«Significa riscoprire il senso di appartenenza, essere attenti al patrimonio naturale che ci circonda,
reinvestire sul territorio le risorse che arrivano dal turismo, incentivare la custodia e la coltivazione dei
terreni per evitare il degrado, valorizzare la tipicita di coltivazioni e prodotti. Non basta piu che
ciascuno faccia soldi, ma pubblico e privato devono investire per preservare questo paesaggio. Il
territorio ci ha inviato segnali molto chiari con 'alluvione. Le Cinque Terre sono fragili, se 'uomo non
se ne prende cura non tengono».

Vernazza come si appresta a vivere il Natale?

«Lo vivremo in maniera partecipata. Faremo rientrare la popolazione, se il tempo lo consente, pur
con la tristezza di non poter accogliere tutti quanti. Cena prenatalizia nel tendone, alberi addobbati
lungo le vie, doni ai bambini, che in queste settimane ci sono mancati. Sara un Natale diverso, piu
vissuto e meno consumistico, piu autentico perché abbiamo capito cio che vale».

E per il sindaco che Natale sara?

«Per me e sempre una festa particolare. Faccio in modo che i turni in ferrovia mi permettano di
viverlo in famiglia. Le enormi difficolta di questo periodo mi portano pero a dire che forse sara il mio
primo vero Natale».
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