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Uno dei capolavori dell’arte bizantina € il monastero che si trova alle pendici occidentali del
Monte Elicona.

A meta strada tra la Boezia e la Focile, accanto all'acropoli di Stiri. Le pietre del tempio di Demetra
che si ergeva in essa, sono servite alla costruzione delle due chiese del convento. Si tramanda che,
ad un paio di chilometri da Ossios Loukas, Edipo abbia ucciso Laio, re di Tebe, senza sapere che si
trattava di suo padre.

L'immersione nella mitologia e nella storia greca qui € avvolgente. Le stesse vicende del santo e del
monastero a lui dedicato permettono di rivivere un millennio di storia: Ossios Loukas nacque infatti
nell’896, da Stefano ed Eufrosine, terzo di sette figli. Gia a 14 anni segui due monaci ad Atene e
divenne anch’egli monaco. Si ritirdo sul Monte Imetto, per poi farsi cenobita. Per sfuggire alle
incursioni barbariche, si trattenne a Zemeno, per dieci anni, a fianco di una colonna. Piu tardi, per
salvarsi questa volta dai Turchi, si rifugio per tre anni ad Ambelona. Solo nel 946 si installo nel luogo
dove oggi sorge il monastero.

La sua fama di umilta, amore e fede attiro numerosi benefattori, tanto che gia nel 950 inizio la
costruzione della prima delle due chiese del monastero, allora dedicata a Santa Barbara, ed oggi alla
Vergine Maria. Ma mori prima che fosse completata, nel 953, dopo aver previsto la sua morte un
anno prima. Ossios Loukas era in effetti dotato di capacita profetiche: previde l'invasione dei bulgari
e la liberazione di Creta dal dominio arabo. Nel 1204 il monastero fu gravemente danneggiato
dall'invasione franca e nella guerra d’'indipendenza, nel 1821, divenne il quartier generale dei
partigiani della liberta greca.

Scendendo al monastero dalla strada di accesso, si rimane stupiti dalla sua imponenza, ma pure
dall’eleganza tutta bizantina degli esterni in pietra e mattoni, armonizzati con attenzione e perizia. Un
monaco controlla all'ingresso la pudicita dell’abbigliamento dei visitatori, e li fornisce di pesanti
indumenti, se il caso. Come il mio.

Eppure ben presto dimentico la blusa e i pantaloni della censura. Entrato nel cortile grande del
convento, vengo in effetti catturato dalle note arcane — o quanto arcane! —, d’'un coro ortodosso,
rigorosamente maschile, che gioca la sua forza sui bassi e sui baritoni, che avvolgono con le loro
voci I'ascoltatore, come in un mantello di serenita e di gravita. Seguendo le note, penetro in un luogo
incantevole per la frescura e I'oro che brilla in ogni angolo della chiesa di Ossios Loukas, la piu vasta
del monastero. | vocalizzi sembrano rianimare i santi rappresentati nei mosaici — Anempodistas,
Pagasias, Achyudinos, Afthoinios e Elpideforos —, mentre le sante — Tecla, Elena, Agata, Anastasia,
Febronia ed Eugenia — sorridono in contemplazione.



Il canto liturgico da vita, trasmette vita, perpetua la vita. Ed & con questi sentimenti che passo dal
nartece alla navata, ma senza ancora trovare l'origine di quelle note. Ed € cosi che vengo trascinato
nella seconda basilica, quella della Vergine Maria, legata alla prima da uno strano incrocio: due
gradini sconnessi dell’angolo sud-ovest della chiesa piu antica penetrano nell’angolo nord-est della
chiesa meno antica.

Curiosita dell'affastellamento dei secoli. Dall'oro, si passa al piu estremo spogliamento. Nessun
mosaico nella chiesa della Vergine Maria. Ma le note del coro qui appaiono ancora piu spirituali,
meno estetiche e meno politiche. Paiono essenzialita. Il coro — solo quattro cantori vestiti di nero e
collo sguardo altrettanto scuro — lo trovo sotto le uniche pitture della chiesa, accanto all’altare:
sant’lgnazio Teoforo e san Policarpo. Santita antica.
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