Una vita trai fornelli (e non solo...)
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Ada Schweitzer detta Vitt. | suoi anni “pionieristici” accanto alla fondatrice dei Focolari.

«Ho tolto le pentole di mano a Chiara». Questa frase, pronunciata quasi con orgoglio da Ada
Schweitzer detta Vitt, indica quasi un prima e un poi nella vita del primo focolare di piazza Cappuccini
a Trento, dove inizialmente la giovane Lubich, rimanendo in casa a studiare (era iscritta a filosofia),
faceva da mangiare alle sue compagne fuori per lavoro. Dal momento invece in cui venne sollevata
da tale incombenza, poté dedicare tutto il tempo ed ogni sua energia al nascente movimento.

Trentina come la fondatrice dei Focolari e sua fedele collaboratrice per lunghi anni, Vitt (che, fra
I'altro, € parente del celebre medico missionario Albert Schweitzer, suo pro-zio) € una vivace
ultraottantenne che, accogliendomi nella sua casa sui Castelli Romani, interrompe il suo lavoro: con
guelle mani che mai sono state inoperose stava cucendo una bellissima coperta di lana dai molti
colori.

«Ho la testa che non mi funziona bene, ma quello che ho qua (e indica il cuore) non si cancella»,
sorride accingendosi a tirar fuori dal suo “tesoro” — che chi la conosce afferma essere inesauribile —
aneddoti ed episodi che hanno segnato la storia dei Focolari. Ecco ad esempio un “fioretto” che
risale al tempo di piazza Cappuccini, dove Vitt ando a vivere dopo aver vinto la strenua opposizione
dei suoi. L’episodio s’inquadra durante le privazioni del secondo conflitto mondiale.

Un giorno bussa alla porta del primo focolare un povero, uno dei tanti che si rivolgono li con la
certezza di ricevere un aiuto. Dopo averlo accolto, Vitt si consulta con Chiara: «Cosa abbiamo in
casa?», s'informa lei. «Soltanto un uovo...». «Beh, faglielo sbattuto con lo zucchero insieme
all'albume, cosi aumenta». Oggi Vitt confessa candidamente: «Quell'uovo lo avrei mangiato con gli
occhi, dalla fame che avevo». Il povero, pero, dopo un assaggio lo risputa nella tazza. Avvilita per
guello spreco, considerati i tempi che corrono, Vitt cerca comprensione da Chiara, che la rassicura:
«Che importa? Noi I'abbiamo dato a Gesu». Il giorno stesso la provvidenza ne fa arrivare dodici di
uova. «Dare, dare a Gesu tutto quello che si aveva: questa era la vita con Chiara».

Nel 1952 Vitt viene invitata a seguirla a Roma, dove gia dalla fine degli anni Quaranta si va
diffondendo velocemente l'ideale dell’'unita. Sono tempi pionieristici in cui manca tutto tranne
'entusiasmo, e nel focolare di viale XXI Aprile si vive un po’ pigiate. «La sera la sala da pranzo
diventava dormitorio. Come materassi e coperte usavamo i nostri cappotti. Anche li, quando non mi
dedicavo ad altri lavori, ero io a preparare i pasti».

L’anno precedente sono cominciati i colloqui di Chiara al Santo Uffizio, che deve esaminare il nuovo
movimento per valutarne la dimensione ecclesiale. L'inchiesta durera fino al 1961. E un periodo
molto sofferto (anche perché bisogna rispondere di accuse che poi si riveleranno infondate), dove la
sospensione e pane quotidiano, pur nella certezza che quella iniziata sotto le bombe della guerra e
un’opera di Dio.



«Chiara aveva il vincolo della segretezza — dice ancora Vitt —. Noi pero sapevamo di quei colloqui. La
mattina prendevamo tutte insieme il tram fino a piazza San Silvestro e da li accompagnavamo Chiara
alla chiesa del Gesu, dove ci diceva: “State qui a pregare, non muovetevi finché torno”. Quando era
sicura che non guardavamo lei ma il tabernacolo, usciva a prendere il bus per recarsi in Vaticano. La
vedevamo arrivare piu tardi abbattuta e con i segni che aveva pianto, ma non diceva neppure una
parola». Ma il chicco di grano sottoterra marcisce per portare frutto: anche questo e Vangelo. E
infatti, parallelamente allo studio severo ma “materno” da parte della Chiesa, si moltiplicano le
vocazioni e nei focolari spuntati qua e la in Italia, non solo a Roma, c’e sempre un viavai di gente

che viene ad attingere alla nuova spiritualita.

Nel gennaio del 1954, con la morte di padre Tomasi, sacramentino, primo assistente del movimento,
a Chiara viene a mancare un sostegno prezioso. La sua prova si fa percio piu cruda. Da allora fino a
marzo, nel nuovo appartamento di via Tigre, una malattia inspiegabile, che ha singolari paralleli con
certe esperienze mistiche descritte da san Giovanni della Croce, la costringe a letto. Intanto,
I'onorevole De Gasperi, la cui amicizia risale al 49, le fa arrivare una cospicua somma per curarsi;
vengono anche interpellati noti professori, ma tutto sembra inutile.

Preoccupata nel veder peggiorare la salute di colei che ama piu di sé stessa, Vitt non sa piu che
inventarsi per alimentarla. Sfogliando per caso una enciclopedia, scopre che le proteine contenute
nella carne riattivano I'organismo e decide quindi di cuocere nel sugo di carne la sola cosa che
Chiara riesce a trangugiare: mezza patata lessa. E cosi per giorni. Grazie a quell’'umile espediente
(definito poi “la patata col trucco”) Chiara recupera un po’ di forze. Il resto lo fanno le indicazioni di
un esperto dietista consultato da Vitt, cosa non usuale all’epoca.

E un fatto che ogni prova vissuta da Chiara serve a “pagare” una ulteriore tappa di un movimento
ancora in piena fondazione. Proprio come una madre, che genera nel dolore la sua creatura. Ma la
croce e sempre preludio di resurrezione: seguono cosi per lei periodi di serenita nei quali le
ispirazioni per incarnare nella vita concreta il carisma dell’'unita si susseguono a getto continuo,
dando a chi le & a piu stretto contatto la sensazione di essere immerso in un bagno di sapienza.

Lettere e, in misura minore, il telefono sono stati fin dagli inizi gli unici mezzi di comunicazione fra i
membri del movimento. Da quando pero, verso la fine del '54, a Chiara viene regalato un
magnetofono a filo, le sue conversazioni spirituali possono essere moltiplicate, raggiungendo anche
le comunita piu lontane.

«Piu tardi — riprende Vitt — e arrivata anche una cinepresa con cui io ed Eli Folonari (futura segretaria
di Chiara per cinquant’anni, ndr) abbiamo cominciato a girare i primi brevi documentari che
montavamo, in mancanza di una moviola, con una tecnica primitiva. Rubavo, invece, il tempo al
sonno per fare le copie delle bobine».

Vitt, che ha visto aggiungersi anche questo ai consueti compiti casalinghi, non immagina che sara il
seme di un centro audiovisivi da intitolare alla patrona della televisione, santa Chiara d’Assisi.

Un’altra tappa particolarmente dolorosa della vita di Chiara, che vede ancora al suo fianco Vitt in
dedizione eroica assieme ad altre focolarine, porta la data del 10 maggio 1957. Quel giorno I'auto su
cui viaggia Chiara sbanda sulla via Nomentana e si schianta contro un pino. Lei, sbalzata



sull’asfalto, riporta le fratture della clavicola e della scapola, e di tre costole.

Durante i lunghi mesi di convalescenza a Villa Maria Assunta a Grottaferrata, alla forzata inattivita
fisica corrisponde una intensissima vita spirituale, che Chiara comunica a chi ha intorno ed € linfa
che vivifica tutto il movimento, costernato per quella nuova prova.

«Se i muri di quella casa potessero parlare! — esclama Vitt —. Non si pud immaginare quello che é
successo li dentro, quando ogni parola che Chiara pronunciava aveva il timbro della sapienza». E
luce che scaturisce nelle comuni incombenze quotidiane sotto la stretta di un dolore che la rende

ancor piu un cuore ed un’anima sola con le sue compagne.

Vitt ricorda: «Ero salita al piano di sopra per portare a Chiara un pigiama pulito. Lei, che doveva
avermi sentita salire, apre la porta, guarda il pigiama, e: “Chi I'ha stirato?”. “lo...”, ho risposto un po’
intimidita. “Ma non I’'hai fatto per amore...”. Sentendomi dire cosi, stavo quasi per cadere giu per le
scale, senonché lei ha continuato: “No, tu sei stata amore... Aspetta che vado a scrivere questo
pensiero!”».

Cosi e nato quel noto brano (pubblicato su Citta nuova del 20 dicembre 1957): «C’e chi fa le cose
“per amore”. C’e chi fa le cose cercando di “essere ’Amore”. Chi fa le cose “per amore”, le pud
far bene, ma credendo di fare un gran servizio ad un fratello, magari ammalato, puo annoiarlo con
le sue chiacchiere, coi suoi consigli, coi suoi aiuti: con una carita poco indovinata e pesante.
Poveretto: lui avra un merito; ma I'altro avra un peso. E questo perché occorre “essere ’Amore”»,
ecc.

Non si finirebbe piu di ascoltare Vitt, ma per non stancarla le rivolgo un’ultima domanda: riguarda il
suo addio a Chiara circa due mesi prima che lei lasciasse questa terra il 14 marzo 2008.

«Non poteva parlare, ed io nemmeno le ho detto niente, ma e come ci fossimo parlate intensamente,
gli occhi negli occhi. Nell'andarmene, mi sembrava di portarmi via la sua stessa Parola di vita “Che
tutti siano uno”. Ora mi sento quegli occhi di Chiara addosso. E mica posso sbandare tanto ora che
lei & piu viva di prima, viva dappertutto».
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