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Il cielo € sceso a Molokai. A puntate da oggi la vita di padre Damiano de Veuster, missionario,
portatore di speranzatrai lebbrosi, che verra canonizzato I’11 ottobre.

Nacque che non avevano ancora deciso come chiamarlo. Ed ora papa Francesco azzardava un
nome e, pronta, la mamma gliene contrapponeva subito un altro. Aveva appena partorito, ed eccola
li, ’Anna Caterina, a giocar di schermaglie col marito. E dire che non era piu una giovincella; quello
era il settimo figlio che metteva al mondo. D’altronde non sarebbe stato neppur l'ultimo. C’era
ancora in vista una bimbetta.

Leonzio, Eugenia, Paolina, Gerardo, Augusto e un batuffolino biondo di ragazzina alto una spanna,
tutti attorno al grande letto, i fratellini e le sorelline del nuovo venuto, con gli occhioni brillanti
d’ammirazione per quel musetto paonazzo che sbucava dalle coperte, e le boccucce spalancate di
sorpresa per quellinusitata allegria dei genitori. Un’allegria tanto contagiosa da coinvolgere ben
presto loro stessi nella singolar tenzone con strilli e berci di consenso o di diniego.

Finché s’apri I'uscio di casa e, imbacuccato fino alle orecchie, scrollandosi il nevischio di dosso, sali
nella stanza il cugino Giacomo Goovaerts.

«Giusto te! — I'abbraccio il babbo —. Ci occorreva appunto un giudice nella contesa e un padrino per il
marmocchio».

«E come no, eccomi qui! — fece quello, ricambiando I'abbraccio di Francesco con un paio di pacche
sulle spalle —. Ma a un patto, pero».

«Oggi tutto quello che vuoi!». «Che lo mettiate sotto la protezione della Sacra Famiglia e lo
chiamiate Giuseppe».

«Bel giudice sei!», shotto a ridere il babbo. E il patto fu siglato dall'approvazione generale.
Cosi, lo stesso giorno ch’era nato a “La Ninde” — il 3 gennaio 1840 —, il figlioletto numero sette di
Francesco de Veuster e di Anna Caterina Wauters fu portato a Tremeloo, nel biancore frizzante della

neve, e in quella chiesetta ricevette il sacramento del battesimo e il nome di Giuseppe.

Da quel momento, per tutti in casa e per la gente dei paraggi, si chiamo “Jef”.
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