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Ossezia del Sud: un fazzoletto di terra conteso tra georgiani e ossetini del Nord (leggi russi).
Una terra di guerrieri e contadini. con Oleg Tesiev, già premier. 

Volevo visitare nel mio periplo caucasico quel lembo di terra del Sud, al di là delle montagne
innevate, che gli ossetini vorrebbero riunire a quella settentrionale: una questione di giustizia storica,
secondo loro. Ma non mi è possibile, servono troppi permessi se non voglio tentar la sorte ed entrare
come clandestino... cioè nelle condizioni di tutti gli abitanti dell'Ossezia del Sud (secondo i georgiani,
ovviamente). Ma in qualche modo quella piccola repubblica riconosciuta se non da pochi simili la
visito egualmente, grazie alle parole (e ai sogni a occhi aperti) di un ossetino del Sud per eccellenza:
Oleg Tesiev, il politico e il militare, che incontro a Vladikavkaz, capitale dell'Ossezia del Nord. La
funzionaria II ministero degli Esteri ci ha preparato un programma a ritmo serrato, in stile
sovietico.Ma ora ci si può mettere d'accordo, questa è la differenza. Mi viene attribuita una
assistente, Tamara si chiama, che parla perfettamente inglese. Con lei discuto sì dei dettagli della
visita, ma soprattutto parlo del suo Paese d'origine, l'Ossezia del Sud, Paese-non-Paese che vive
sospeso nel limbo degli accordi internazionali, conteso tra Georgia e Russia, sommerso da infiniti
distinguo diplomatici. Un Paese senza attività industriali, al 50 per cento agricolo e al 50... militare!
Da qualche decennio è cresciuta in effetti una generazione di uomini che non sa far altro che
combattere. È questa la palla al piede della regione. In realtà il possibile conflitto etnico è stato
scalzato da quello politico, perché ossetini del Sud e georgiani in realtà riescono ad andare d'accordo
e non desiderano creare muri contro muri. Amore e affari non hanno etnia.Ma la politica ha prevalso,
la corruzione pure, ed ora ci si ritrova in stato di stallo.Ai russi è possibile entrare in Ossezia del Sud,
ma non agli stranieri, perché Mosca non vuol mostrare che in fondo è lei a governare in quel
fazzoletto di terra esiguo e senza grandi risorse. Il militare Incontro Oleg Tesiev, che da subito
appare un personaggio fuori dal comune, un uomo immortabile sulla celluloide, amico di potenti e
umili, di Giulietto Chiesa e di altri intellettuali italiani. Tanti considerano l'Ossezia come divisa in due
parti - mi spiega deciso - , ma in realtà è unita da lingua e cultura, oltre che dalla storia. Nel 1992 mi
avevano nominato capo di stato maggiore dell'esercito e poi primo premier dell'Ossezia del Sud, non
considerata come Stato indipendente ma come una regione autonoma chiamata prima o poi ad unirsi
all'Ossezia del Nord. Come tutti i cretini ero ottimista, perché una lobby russo-europea aveva
cominciato a guardarci con grande interesse. Oleg Tesiev mi mette subito in guardia: da tanti, su
Internet come sui libri scolastici, viene definito un sanguinario e un assassino. E ogni altro tipo di
menzogna si è accumulata sulla mia testa, che onore! Una telefonata su skype, una col cellulare, una
terza col fisso. Con una struttura muscolare imponente, una barba bianca corta come la capigliatura,
con due grandi occhi indagatori in movimento perpetuo, con una voce sonante che sa farsi udire
anche in un campo di battaglia, Tesiev occupa ora un modesto ufficio: un vecchio mappamondo, una
carta dell'Ossezia unita, tre computer, un cucinino, un divano, uno zaino militare con tanto di fucili,
libri e documenti affastellati, una postazione di lavoro che è piuttosto un luogo di conciliaboli. O di
trattative politiche. Assieme a lui, occupa l'ufficio la moglie Madina Sagheava. Mentre lui dirige una
associazione umanitario- militare ossetina - Iniziativa civile - lei è corrispondente dell'agenzia Itar-
Tass. La situazione attuale in Ossezia del Sud è indubbiamente complessa - ci spiega -. La Georgia
ha da poco creato un governo alternativo guidato da Dimitrij Sanakoev. Lo conosco, ha ricevuto da
me il fucile del combattente quando ero capo di stato maggiore. È un traditore. Condivido quanto
Churchill scriveva nella epigrafe del suo La rinascita della Gran Bretagna: Ogni popolo ha il diritto di
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difendere il suo territorio e di morire per esso. I metodi di far la guerra mutano, la tecnologia porta più
in là le frontiere militari, ma i traditori restano tali. Passaggio alla geopolitica: Comunque qualcosa
cambia: da poco sono passato in Ossezia del Sud seguendo il tracciato di una nuova condotta
proveniente dal Nord: ora abbiamo gas a buon mercato, perché la Georgia ce lo vendeva a un
prezzo otto volte superiore a quello di mercato. E accanto al tracciato si stanno stendendo cavi
elettrici e fibre ottiche. Più il popolo è piccolo, più ha grandi ambizioni. Il futuro? Bisogna rendere le
posizioni più flessibili e fare ciascuno qualche passo indietro: c'è troppa gente stufa della guerra. La
nostra associazione ha un paio di slogan: Un posto di lavoro al posto di un mitra e Ogni morte genera
un assassino. Vogliamo cambiare la guerra in pace. Il problema è che la nostra posizione non è
accettata, a priori. Ricordi tra il serio e il faceto Ricordo - riprende Tesiev - che dopo la guerra del
1992 nessuno ci prestava attenzione. Che fare? Ne ho escogitata una simpatica: ho riunito i
giornalisti comunicando loro che avevamo degli ordigni nucleari di origine sovietica! In realtà
avevamo costruito dei falsi marchingegni con sinistre apparecchiature elettroniche. In particolare
avevamo preparato una sfera che aveva al suo interno un filamento surriscaldato, segno - dicevamo
- della presenza di plutonio che ha effetti termici. Ricordo un esperto nucleare giapponese che
avvicinò le mani e le ritrasse inorridito: La storia non vi perdonerà, sentenziò. E noi: Ma voi non avete
perdonato gli Usa dopo Hiroshima e Nagasaki?. L'imbroglio ha retto per un mese. Felix culpa, non si
è più sentito uno sparo nei campi di battaglia! Sono fiero di aver così salvato la vita di circa mille
soldati, da una parte e dall'altra. Ma le acque erano finalmente state mosse, e così si giunse al
trattato di Dagamys, località vicino a Soci. Nessuno dei rappresentanti dell'Ossezia del Nord voleva
sedersi accanto ai georgiani, e allora mi ci misi io accanto a Shevarnadze. Entrò Eltsin già alticcio e
sbatté il pugno sul tavolo facendosi pure male: Il conflitto è arrivato alle porte della Russia? È
intollerabile! Non usciamo di qui senza un accordo!. Fatto l'accordo, Eltsin alzò il bicchiere di
champagne irritato perché non era di cognac e mi chiese: Ti va bene l'accordo?. Risposi: Vivremo e
vedremo. I georgiani se ne andarono senza stringermi la mano. Era un gioco delle parti, cosicché
Eltsin mi disse perentorio: Lascia perdere. L'ex premier prosegue con foga: Il trattato aveva aperto
una grande effervescenza economica e prima dell'avvento al potere di Mikhail Saakashvili il nostro
mercato di Tskhinvali portava indirettamente lavoro anche a un milione e duecentomila georgiani. Ci
si faceva visita gli uni gli altri, ci sedevamo attorno alle stesse tavole, non pochi matrimoni misti
avevano luogo. Poi è arrivato il giovane presidente che aveva delle cose buone in programma, come
la lotta a corruzione e criminalità. Ma d'improvviso la Georgia cominciò ad ammassare truppe attorno
a Tskhinvali: Noi non ne capivamo il perché - precisa Oleg Tesiev -, visto che le parole di Saakashvili
erano all'apparenza concilianti.Aveva una lingua biforcuta, allora, lui che conta antenati anche in
Ossezia del Sud! Abbiamo cercato di ammorbidire le posizioni, invano. È scoppiato così il nuovo
conflitto: i georgiani hanno perso 200 soldati, noi solo uno. La vendetta mancata Per spiegarmi di che
pasta siano fatti, Tesiev torna al 1992, quando una colonna georgiana aveva attaccato dei profughi
ossetini del Sud: 35 morti. I miei soldati erano furiosi - racconta ancora - , decisi ad attaccare alcuni
villaggi dove pensavano si trovassero questi militari. Ma dalle mie informazioni seppi che se n'erano
già andati e che attaccare quei villaggi avrebbe significato solo vendicarsi e far vittime innocenti.
Vietai quindi l'attacco. Ma le truppe non volevano ascoltarmi. Tracciai allora una linea tra me e loro.
Dissi: Se voi superate questa linea io torno a Vladikavkaz. Nessuno si mosse. La lotta per la libertà
sarebbe stata solo una vendetta, e non ci si sarebbe più fermati. Perché Saakashvili ha colpito
l'Ossezia del Sud? Si dice che quel fazzoletto di terra sia l'alfabeto dei rapporti tra Georgia e Russia,
e forse anche di quelli tra Usa e Russia... Forse gli Usa pensavano che, riconquistando alla Georgia
l'Ossezia del Sud - riprende -, quindicimila uomini che sanno fare solo la guerra sarebbero costretti a
scappare dall'Ossezia del Sud a quella del Nord, destabilizzando quest'ultima, perché 15 mila uomini
armati senza lavoro sono per forza destabilizzanti! Comunque, per uscire dalla crisi, bisogna essere
flessibili, non esistono altre soluzioni. Marmo, nocciole e acqua Proprio per dar prova di tale
flessibilità, Oleg si è spostato dal campo militare a quello economico, anche se, e mi indica il suo
zaino militare, se attaccano l'Ossezia del Sud sono pronti a partire in 15 mila dall'Ossezia del Nord
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nel giro di venti minuti. Stiamo realizzando un progetto pilota per uno sviluppo economico in
condizione estreme - mi spiega -. Se avremo successo, potremo esportare il modello anche in altri
territori che escono da gravi conflitti militari. La prima sfida è quella della corruzione, che oggi invade
tutto: per questo a capo di questi progetti abbiamo messo gente altamente affidabile. Abbiamo già
seminato 20 ettari a nocciole e stiamo avviando delle attività di taglio e commercio di pietra e marmo,
di cui la regione è ricca. Stiamo usando dei macchinari usati provenienti da Carrara! Abbiamo poi
riserve d'acqua minerale fantastiche, chimicamente ben migliori di quelle europee: la Vittel fa ridere al
confronto! Gli sbocchi? Con gli accordi di Daganys si può finalmente passare per il tunnel, e una
seconda strada ormai è stata aperta verso l'Ossezia del Nord. Il nostro mercato sarà Mosca: ho
buoni contatti col sindaco, che ci ha già fornito di automezzi per la nettezza urbana, per asfaltare,
pullman per il trasporto pubblico. I risultati arriveranno a metà 2008. APPENDICE OLTRE LE
MONTAGNE L'Ossezia del Sud è una provincia autonoma della Georgia (3.900 km2 per 95 mila
abitanti) prevalentemente montuosa e ricca di corsi d'acqua. Notevole l'allevamento ovino. La
capitale Tskhinvali (38 mila abitanti) è un notevole mercato agricolo. Dal 1934 al 1961 si chiamò
Staliniri. Nel 1992 scoppiò il primo conflitto tra ossetini e georgiani. Il secondo ha avuto luogo nel
2005.
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