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Al di la di tutte le contrapposizioni ideologiche, i rifiuti, le irrisioni a cui la Chiesa e il cristianesimo
stesso sono oggi sottoposti, c'e un pericolo ben piu grande, che proviene come un messaggio
sussurrato, o silenziosamente implicito, dalla societa, dal suo tempo, dal suo ritmo: non c'é bisogno
della religione, non c'e tempo, ci sono gia troppi problemi. Anzi: la religione € dannosa, non solo € un
problema aggiunto ma crea problemi, colpevolizza, obbliga, impone, ricatta. Da questa nuova
mentalita derivano infine, oltre alle ironie e agli insulti, tutte le pretese ultime dell'abortismo ideologico
e della manipolazione genetica, che nemmeno sanno guardarsi allo specchio senza inorridire, e
senza neppure sfiorare l'ipotesi che un giorno faranno i conti, se avranno voluto evitarne la
misericordia, con la giustizia di Dio. Insomma, basta con la religione, viviamo e moriamo come
vogliamo o possiamo, poi basta: dal nulla al nulla senza problemi aggiunti. Ma per capire meglio
guanto questa visione, oltre che distruttiva e autodistruttiva, sia sbagliata, vorrei raccontare una
barzelletta. Una talpa enorme provoca molti guai in un paesino di agricoltori: scava, distrugge, divora,
dissesta, fa inaridire. Le danno una caccia serrata ma lei &€ astuta e sfugge sempre alla cattura. Dopo
mesi di fatiche e rabbia finalmente la prendono, ma sono cosi infuriati che non la uccidono subito, si
riuniscono per decidere: Ammazzatela , Bruciatela, Bollitela , Fatela a pezzi, ciascuno cerca di
escogitare la vendetta piu dolorosa. Finalmente, dall'ultimo fremito di rabbia incontenibile viene urlata
la proposta: Seppellitela vival. Questa & esattamente la sorte del cristianesimo, la sorte stessa di Dio
guaggiu. Gli uomini a volte credono davvero di farlo fuori, e lo vogliono, perché lo giudicano dannoso
a sé stessi, 0 a tutti (pensando altruisticamente!). Ma ogni volta che ci hanno seria- mente provato
hanno fatto I'esperienza della talpa. E ci0 senza mettere in conto insufficienze, tradimenti e
controtestimonianze dei cristiani stessi. E come se, vorrei sottolinearlo tre volte, agisse nel
messaggio che attraversa i secoli una forza che nessun uomo, cristiano 0 non cristiano o
anticristiano, pud dominare, asservire, distorcere, sopprimere. Come se, continuo a sottolineare,
esso fosse scritto non su papiro pergamena o carta, e neppure solo nelle chiese nelle istituzioni nei
libri, ma nel fuoco nella terra nell'acqua nell'aria, nel procedere fisico e biologico della vita stessa,
nelle sue brevi inarcature di gioia e nelle ben piu lunghe e incisivamente affondate presenze di
dolore. Come se il suo respiro fosse quello di chi nasce e di chi muore. Davanti agli antireligiosi che
vorrebbero limitare e racchiudere, e possibilmente dissolvere e annientare, siamo semmai proprio
noi, con il nostro timore clericale che vuole difendere Dio (!), a procurare qualche passeggero danno
alla talpa, che pero sa riprendersi subito e tornare a far lei i suoi magnifici, corroboranti, salvifici danni
di scavo, di distruzione dell'inutile e superfluo, di inaridimento delle illusioni, di divorante consumo
delle vanita, in ogni esistenza, in ogni societa, in ogni epoca. La verita cristiana - anche malgrado noi
- ha la proprieta unica, che la differenzia da ogni altra, o0 meglio, la fa penetrare in ogni altra
misurandone il fondo e la portata, di essere un sole piu luminoso del sole, una notte piu oscurante
della tenebra, un'acqua piu dissetante di ogni acqua o alcool o droga, una felicita piu indistruttibile di
ogni tripudio. Toglie ogni illusione ma il suo togliere & dare, contesta ogni amor proprio (anche
spirituale) ma cosi scopre nel p r e s u nto grand'uomo di turno il bambino che ¢ il solo erede del
Regno dei Cieli, annienta come il peggior esercito o la piu distruttiva atomica i castelli di carte della
ricchezza e del potere, e mentre questi per vendicarsi la perseguitano e la crocifiggono, li converte,
se solo vogliono ascoltarla, in sopra-ricchissima e sopra-potentissima umilta. Il lettore vorra scusarmi
per questi toni che non mi sono propriamente abituali, ma non credo retorici, se retorica € la parola
senza sostanza, la parola che si atteggia e finge; mentre io mi riferisco ad esperienze ardenti e non
effimere, come la mia stessa. Se si vuole capire la logica della talpa, che chi seppellisce non pud



distruggere, basta ad esempio leggere, ma con mente pura, cioé senza il rumore di fondo di
prevenzioni e distrazioni, il Vangelo secondo Giovanni, quello mozzafiato, quello che converti
I'intelligenza orgogliosa, e grande, di Simone Weil. Basta leggerne una pagina dopo aver sospeso la
comoda prigionia delle abitudini mentali - e poi non basta piu nessuna cosa di questo mondo, e si
capisce subito la barzelletta della talpa.
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