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Èsempre speciale il tu a tu che ogni fondatore vive con Dio lungo l'arco della vita. Ma una vera e
propria impennata segna puntualmente il periodo conclusivo di quell'esistenza. Appuntamenti
importanti, viaggi, impegni pubblici, insieme alle incombenze costanti della presidenza del
movimento, segnavano l'agenda della vita di Chiara Lubich anche nel settembre del 2004. Poi, in
modo repentino, nella seconda metà del mese, la fondatrice dei Focolari ha dovuto fermarsi. Non
c'erano apparentemente motivi. Mi ricordo che lei ha detto solo: Non mi sento bene, fa presente
Giulia Folonari - per tutti Eli -, la più stretta collaboratrice della Lubich, sin da 1953 presente nella
piccola comunità del focolare della fondatrice. Nel novembre 2006 ha avuto una polmonite per la
quale è stata ricoverata al policlinico Gemelli. Superata la malattia, ha potuto per un anno seguire
anche le cose fondamentali del movimento. Poi è sopraggiunto un progressivo indebolimento, s'è
accentuata, ad un certo punto, l'insufficienza respiratoria in un fisico provato da una lunga vita spesa
con straordinaria intensità.  Come ha vissuto la malattia in questi ultimi anni?  Come una precisa
volontà di Dio. Chiara era abituata a vedere e ad amare in tutte le circostanze la volontà di Dio.
Anche questa malattia se l'è presa su con questo atteggiamento interiore. Una parola del medico era
per lei espressione della volontà di Dio, quindi era obbedientissima. Ha sempre seguito le cure per
poter stare meglio e adempiere così il progetto di Dio su di lei.  Cosa è successo in lei dal punto di
vista spirituale?  La vita di Chiara è stata contraddistinta da vette e abissi, da dolori e luce. Lo scorso
anno, attraverso alcuni scritti, ci ha spiegato qualcosa della grande prova spirituale che stava
vivendo.  Di cosa s'è trattato?  Ci ha detto che, nella notte oscura dello spirito, come fa presente san
Giovanni della Croce, Dio interviene in maniera radicale, purifica l'anima secondo la sua perfezione
senza che essa possa capire questo intervento sconvolgente. Lo sa solo lui. Ma lui c'è, agisce.  In
Chiara, cos'è invece accaduto?  Dio non lo sentiva più, non agiva, non si avvertiva. Ha usato
un'immagine: come se il sole fosse calato all'orizzonte e definitivamente scomparso. Dalle sue note
scritte, si ricava che è stata una notte più terribile ancora. Uno si domanda: perché vivo? cosa faccio
su questo mondo? per cosa ho vissuto se il mio Ideale non esiste più?.  Sono le domande, spesso
inconfessate, dell'uomo di oggi, le questioni cruciali di un mondo che vive come se Dio non esistesse.
Mi ha fatto molta impressione una frase che pronunciava: Io patisco per tutti i peccati del mondo, per
tutti i peccatori. Nello splendido telegramma inviatoci, il papa ha sottolineato il valore redentivo del
dolore e mi suonava proprio equivalente a quanto Chiara diceva anche nell'ultima settimana di vita,
dove si coglieva quello sguardo planetario, quell'abbraccio universale.  Aveva nostalgia della vita
intensa condotta sino a poco prima?  Nostalgia era per Chiara una parola inesistente. Non sentiva le
forze per fare tutto quello che avrebbe desiderato, ma guardava sempre avanti per creare qualcosa
di nuovo.  Non è riuscita ad incontrare Benedetto XVI. Immagino il dispiacere.  Certo. Si è incontrata
con l'allora card. Ratzinger, quando era in corso l'approvazione degli statuti. Nel settembre scorso
stava un po' meglio ed ha espresso il desiderio di andare dal papa, ma poi la salute non ha sostenuto
quel proposito.  Riceveva persone del movimento per vari motivi. C'era un filo d'oro che legava le sue
parole?  Rispondeva a domande sui più diversi argomenti relativi al movimento. A tutti, comunque,
indicava di puntare decisamente sul conoscere e amare sempre più Gesù e Maria, vivendo la Parola
senza indugio e senza mezze misure.  A voi del suo focolare, cosa suggeriva?  Era un tipo esigente
e pieno d'amore. Gli ultimi anni sono stati segnati da una pienezza d'amore ancora maggiore. Aveva
una sovrabbondanza di pazienza davvero impressionante, perché avvertiva che non eravamo
all'altezza della sua anima. Non sempre c'era quella misura d'unità, ma non si adattava a noi. Sentiva
il compito di portarci avanti e ci diceva perciò quanto poteva aiutarci nel vivere la spiritualità
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comunitaria.  Durante questo stato di sofferenza fisica e spirituale, c'è qualcosa che le ha recato
gioia?  La sua vita era il rapporto con Dio. Se non c'era quello, niente le dava gioia. Proprio niente. E
noi non sapevamo come fare, perché vedevamo gli effetti del suo patire nei frutti della vita del
movimento, ma per lei non significavano molto. Poi, ad un certo punto, ha incominciato a dire che
quei risultati li sentiva suoi e, allora, ha provato qualche consolazione.  Il peggioramento fisico le
faceva pensare più di frequente alla morte?  Non si è mai parlato di morte. Forse, interiormente, avrà
sentito che sarebbe arrivato quel momento, ma sarebbe stato nella volontà di Dio.  Era ancora
interessata a seguire le vicende del pianeta, a vedere i notiziari?  Ultimamente non aveva visto più
nulla, né chiedeva come anda- va. Era informata solo dalle lettere che le giungevano dalle comunità
del movimento sparse nel mondo. Per cui era al corrente dei disordini avvenuti in tanti Paesi africani
e anche delle tensioni tra Venezuela e Colombia. Prima mi diceva: manda subito un messaggio,
dicendo che prego e che attendo notizie. Recentemente, non più. Non so se per l'eccessiva
stanchezza o perché la dimensione soprannaturale in lei era divenuta prevalente su tutti gli aspetti. 
Ci sono stati di recente motivi od occasioni che l'hanno fatta sorridere?  Andrea Riccardi era venuta a
farle visita ultimamente. Aveva detto: Vedi come sono diventato magro? Il motivo è che prima mi
invitavi a pranzo. E lei: Appena torno, ti inviterò subito. Chiara stava al gioco quando le forze la
sostenevano.  L'ultimo suo scritto?  Il pensiero spirituale per tutto il movimento, che uscirà tra pochi
giorni, lo ha messo giù lei. Poi, ha corretto e ricorretto il testo. Il tema riguarda la qualità del rapporto
con Dio e tra noi sulla base del Vangelo vissuto. Ma c'è stato ancora un ultimo suo testo: il
messaggio per il 50° del movimento in Germania.  La notte spirituale è durata per Chiara sino alla
morte?  Ogni tanto chiamava mamma, quasi a cercare aiuto, comprensione. Poi, alcuni giorni fa,
Chiara di colpo ha detto: La Madonna e guardava davanti a sè. Dopo qualche momento, le ho
chiesto se si sentisse consolata. E lei ha risposto di sì, ed è rimasta serena tutto il pomeriggio,
sorridente e rassicurata. Gli ultimi due, tre giorni sono stati molto sereni. Forse anche prima, ma
qualche volta chiamava il confessore.  Nell'ultima settimana, Chiara aveva espresso alcune volte il
desiderio di tornare a casa. Eri contenta o preoccupata?  Molto tempo fa aveva scritto che le persone
che stanno per morire chiedono di fare rientro a casa, ma il desiderio non è della casa terrena, ma di
quella celeste. Quando ha manifestato la sua attesa, mi è venuto un groppo alla gola.  Chiara è poi
rimasta soddisfatta del rientro a casa?  Certamente. Siamo tornati di notte, all'una. La mattina
seguente, svegliandosi, ha guardato dalla finestra il giardino ed ha apprezzato la giornata di sole. Era
contenta. Il sole, per lei, era tornato. Fuori e dentro. Nel pomeriggio di quel 13 marzo, però, si
aggrava. Tante persone possono salutarla, visitandola nella sua camera da letto. È assopita, il
respiro corto. Un bacio o una carezza alla mano destra. La gente continua ad arrivare per essere
vicino alla mamma, come molti confidano. Commozione e dolore, gratitudine e affetto, mentre canti
struggenti salgono da sotto la sua finestra. L'ultima visita, intorno alle 22,00. Le viene detto: Stai per
entrare nel seno del Padre e per rimanervi sempre. Chiara risponde pronta con un netto sì. È l'ultima
sua parola. Del seno del Padre aveva parlato lungo tutta la sua vita. Alle 2 del mattino del 14 marzo
ci sarebbe arrivata. Benedetto XVI, nel già ricordato telegramma, userà la stessa espressione: seno
del Padre. Pura coincidenza? Nella vita dei fondatori queste consonanze non difettano. Rimandano
ad una ricchezza che nel tempo si dispiegherà compiutamente a beneficio di tutti.
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