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C'é uno scanzonato motto popolare che la dice lunga sui guasti dell'io, e in conseguenza del tu, piu
di molti trattati psico-filosofici: Tutti pensano a sé, solo io penso a me. Li vedo quando sono in
autostrada i macchinoni a 180 all'ora che ti guardano come un fastidioso intruso se osi hon aver
smesso di sorpassare quando sopraggiungono e non lasciargli subito strada; sembrano gridare: 1o io
io io Mel. E prepotenza ma & naturale, diranno molti lettori, e invece non & solo naturale, & naturale
ma con la distorsione del male, anche nella mente, € cioe ideologia. Perché l'io ideologico non solo
vuole tutto per s€é, ma lo vuole dal tu, il quale percio per difendersi e costretto a diventare anche lui
un io ideologico (lo Me!). Ma tu ce I'hai sempre con l'ideologia, diranno altri; come se all'eta della
pietra o dei romani o dei barbari non ci fosse I'egoismo. C'era, ma non presumeva ideologicamente di
chiamarsi un diritto e di pretendere il premio. Lo ha fatto da quando si € cominciato a ragionare
giuridicamente e filosoficamente sui diritti divini, e poi sui diritti umani e cioe sull'uomo, maturando, si,
nei secoli piu recenti, grandi progressi rispetto a ingiustizie del passato, ma dimenticando nell'astratto
uomo Giovanni e Luigi, Francesca e Lucia. Perché amare I'uomo é difficile ma non & impossibile, e
guesto amore si chiama uguaglianza, ma amare lui, lei nella loro singolarita unica ha un altro nome
giuridico, parita, che & molto piu sottile e complesso di uguaglianza; ed é di fatto, non sulla carta,
impossibile. Si, e impossibile amare sul serio e nel concreto singolare l'altro/a, &€ impossibile per I'io
ideologico che conosce solo diritti astratti e bisogni intrattabili e fin qui si, oltre no: da cui rottura di
amicizie, matrimoni, ecc. E impossibile, all'io ideologico, non essere solo e spesso disperato e
mascherato di godimento e, chiuso in sé stesso, non avere sapore di cenere e di morte. Negli ultimi
secoli si sono moltiplicati i diritti, in certa misura anche i doveri, ma come slegati e dissociati tra loro;
e questa dissociazione era ideologica, diceva, anzi sottintendeva: 1'uomo € un animale mortale, ha
diritto a cercare la felicita ma, poiché non puo trovarla che parziale, breve ed effimera, deve
proteggerla con la staccionata dei diritti e permetterla all'altro, quando va bene, lasciandogli un certo
spazio; ciascuno gustando solitario (cosi € nato I'edonismo e poi il consumismo) quello che puo,
senza pestare e lasciarsi pestare i piedi. Insomma un condominio, ma senza troppe riunioni, che si
sa come spesso vanno a finire. Pero in questo modo il tu dell'io & diventato un lui/lei, un poco av-
vicinabile altro, e I'io del tu ugualmente si € allineato tra i lontani lui/lei. C'é una scena de La
cantatrice calva di lonesco che e degna di Eschilo, di Shakespeare e delle peggiori sciagure del XX
secolo, anche se e in chiave comica. Un lui e una lei si trovano in uno scompartimento ferroviario
l'uno di fronte all'altra. Educatamente e formalmente cominciano a scambiarsi informazioni
reciproche, scoprendo lentissimamente, battuta dopo battuta, di abitare nella stessa citta, nello
stesso quartiere, nella stessa via, nello stesso caseggiato, allo stesso piano, nello stesso
appartamento, di avere la stessa figlia, di essere gli stessi coniugi signori Smith; mentre lei conclude
con una potenza, tragica, nel comico, forse inuguagliata: Donald, sei tu, darling!. Dopo tanti secoli
formalistici e classisti oggi sembra giusto il rapporto immediato io-tu, parlare, chiacchierare, facilitare,
spesso sbracare. E appunto un'illusione questo darsi del tu universale e inappropriato: I'adolescente
che lo da all'anziano sconosciuto, la familiarita improvvisata e pretestuosa o persino imposta tra
estranei, mentre invece il tu € una conquista perché l'intimita & un intrecciato avvicinamento, delicato
e profondo, oppure diventa una intollerabile prevaricazione. E vero e non inventato il rapporto
disciplinare che, al tempo della leva obbligatoria, un caporale sgrammaticato e offeso fece alla
recluta perché dava del tu a me che sono voi. Ma se vogliamo spingerci ancora piu in la nell'analisi di
guesto cosi necessario e cosi sfuggente incontro io-tu, non abbiamo che l'imbarazzo, anzi la vertigine
della scelta. L'innamoramento, che quando € autentico € un pallido ma veritiero riflesso dell'amore di



Dio, & un'esperienza profonda di dislocazione della personalita: I'io non solo ama, ma si sente tu,
percido non puo fare a meno del tu come di sé stesso.Ma, partendo da questo trampolino, saltiamo
nel Vangelo. Perché Gesu chiede, con apparente spietatezza, a chi vuol essere suo discepolo di
rinnegare sé stesso? Perché é una questione di amore, non solo di dovere. Infatti nella sublime
preghiera al Padre che il Vangelo secondo Giovanni ci trasmette, Gesu dice con inimitabile intimita:
lo in loro e Tu in me. Questa e la fondazione eterna del vero rapporto di distinzione-identita fra io e
tu. La povera ideologia, che sa di queste cose? Avanza diritti e circoscrive doveri con meticolosa e
minuziosa avarizia, crede di guadagnarci concedendo all'altro il meno possibile e pretendendo il piu
possibile, e invece perde quasi tutto. |l peccato ideologico (questo € il suo nome proprio) soffre
oltretutto di un effetto ottico capovolgente: ti fa sembrare bellissima la truffa che si appresta a rifilarti;
il che nel nostro discorso significa: piu lo-Me possibile, meno tu possibile. Ti succhio, ti uso, ti getto,
per poi accorgermi invariabilmente che ho succhiato usato gettato anche me stesso. Ma come, non
erano rose e fiori, non era vero che bisogna godersela finché si pud? Se le parole del Vangelo una
volta tanto venissero prese laicamente sul serio, anche solo come istruzioni per il vivere, si
scoprirebbe, rovesciato I'inganno di cui sopra, che per trovarsi bisogna perdersi (= amare), per vivere
si deve morire; sul serio, molto piu sul serio che morire semplicemente sul piano fisico-materiale; che
per la gioia occorre attraversare un dolore essenziale, creativo. Ma questa € vita, non si capisce piu
con le sole parole, neppure solo con quelle del Vangelo, perché bisogna metterle in pratica, abolire la
differenza che c'e tra il nuoto teorico e il gettarsi in acqua col rischio di affogare, ma anche con quello
di imparare a nuotare. Vorrei assicurare chi legge che questa e esperienza di molti, di moltissimi, a
cominciare dai santi, ma anche di umili e semplici persone di buona volonta, che continuano a farla,
guest'esperienza, non solo individualmente, ma, il che € molto piu bello, insieme.
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