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Sulle note della canzone Fernando degli Abba, storico gruppo svedese degli anni Settanta-Ottanta, ci
buttiamo tutti a terra, mentre un forte vento ci avvolge. Ma, invece di scendere, l'elicottero con a
bordo mio fratello Fernando si alza di nuovo in volo: solo ora ci rendiamo conto di esserci sistemati
proprio nel punto in cui doveva atterrare! Spostiamo tutto in fretta: siamo tutti pronti questa volta,
pronti anche a stappare lo spumante di benvenuto. La corrente d'aria ha risucchiato in alto gli spartiti
delle canzoni, altri sono tutti sparsi attorno; e il canto preparato s'intona, mentre il pianoforte
elettronico - arrivato forse mai a queste altitudini - copre per un attimo ogni altro rumore.
Dall'elicottero ancora in aria si apre il portellone e quasi al volo scende l'aiutante pilota: è il momento
tanto atteso da tutti noi, Fernando è di nuovo in vetta, non con le sue sole forze questa volta, bensì
col concorso di altri amici. Che spettacolo! La vista spazia su tutte le vette delle Apuane, dalla Pania
della Croce al Pisanino, dagli Appennini al mar Tirreno. Fernando, da sempre un appassionato di
montagna. Cime più o meno importanti sono state sue mete per momenti di sosta, dopo i quali
riprendere con più forza la salita della vita. Purtroppo quattro anni fa una grave malattia (una mielite)
lo colpiva agli arti inferiori. Tra un alternarsi di riprese e di ricadute, giungeva - nello spazio di una
settimana - alla completa paralisi delle gambe, costretto all'immobilità in un letto per non avere
ulteriori complicazioni. Con quel corpo che dalla quinta vertebra non rispondeva più, tutto quanto fino
a poco prima era normale gli era diventato impossibile. Trasferte da un ospedale all'altro, per la
riabilitazione. Finché una sera, mentre lo sistemavo per la notte, Fernando mi ha fatto notare che un
dito dei piedi ricominciava a muoversi: era, dopo oltre un mese, il primo sintomo di un miglioramento
progressivo che lo avrebbe rimesso in piedi. Di lì a poco, tuttavia, subiva una ricaduta: di nuovo le
analisi, le visite, la fisioterapia, gli spostamenti in autoambulanza da un ospedale all'altro; e ogni volta
recuperi sempre più difficili e minore il risultato. In questi anni Fiorella, la moglie, è stata l'angelo che
lo assisteva, imparando a fare l'infermiera, il dottore, l'accompagnatrice, il geometra, l'ingegnere (sì
perché la casa necessitava di adattamenti per Fernando). Condividendo con lui tutto: angosce,
dolori, paure. Al vederla veniva in mente la donna forte di cui parla la Scrittura. Anche la fede che ti
sostiene - confidava Fernando - spesso vacilla, non sai darti una spiegazione di quel che ti sta
succedendo. Soprattutto la notte, quando sei sveglio ed immobile, sei attraversato da cupi pensieri.
Allora ti sforzi di portare la mente su altre lunghezze, magari ascoltando la radio, con la speranza di
poter riprendere sonno. Questa situazione aveva allontanato da lui molte persone, ma altre gli si
erano strette attorno, mentre una preghiera incessante si levava da parte di parenti e di persone
amiche. E proprio da uno di questi amici - Alvise Lazzareschi, che ne aveva parlato ad altri di Massa
e Carrara, legati dalla passione per la montagna e il buon vino - era nata l'idea di portare Fernando
sul Sumbra, una delle più belle cime delle Alpi Apuane. Certo non a piedi, lui almeno, ma... in
elicottero! La scelta era caduta su questa montagna in quanto la sommità consiste in un pianoro
erboso. Non era stato facile reperire un elicottero, considerato il periodo estivo e la presenza di molti
turisti nella zona. Quanto al costo non indifferente dei due viaggi era stato suddiviso fra tutti i
partecipanti. Alle sette ci siamo ritrovati in piazza Mercurio, a Massa, sotto lo sguardo incuriosito del
dio della guerra: jeep e fuoristrada erano pronti. Di una cosa eravamo coscienti: non sarebbe stata
una semplice scampagnata, era una giornata dedicata a Fernando. Così, con un tempo nuvoloso,
come in certe mattinate d'estate che poi il calore del giorno dissipa, ci siamo accinti alla salita: non
molto impegnativa, ma sufficiente a far arrancare sia Marco, professore di conservatorio, che me. Gli
altri ci avevano preceduti là dove una croce che il tempo aveva piegato segnava il punto più alto.
Fernando, Fiorella e il dott. Luigi Vignale erano partiti in auto alla volta di Castelnuovo Garfagnana,
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dove era pronto l'elicottero che in pochi minuti li avrebbe portati sulla cima. Ed ora di nuovo eccoci in
vetta con Fernando che, appena calato dal velivolo, ci fa partecipi della sua emozione nel ritrovarsi in
questo luogo a distanza di anni insieme a tanti amici. Per alcuni minuti rimane in silenzio; sulla gioia
che gli si legge in viso un leggero velo di tristezza, subito rimosso. Il tempo passa tra canzoni e
risate, discorsi colti in compagnia un po' di Platone e un po' di Dante, tra valzer e mazurche, di tutto
di più. Prima della partenza Fernando intona Signore delle Cime in ringraziamento per questa
splendida giornata. Senza dimenticare di riporre in un anfratto della roccia una bottiglia di buon
Chianti, con la promessa quindi di tornar tutti ancora quassù.
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