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Non si può guardare una tela di Paul Gauguin senza rimanere stupefatti, e commossi, dalla qualità
dolce del colore. La sua tavolozza, anche nelle (rare) volte in cui si fa densa e adombrata, non riesce
a nascondere l'inclinazione naturale alla vena immediata, verginale del colore. I gialli, soprattutto, e
poi i rossi caldi, i marroni, i blu nulla hanno di artificiale, di pensato. Sono così belli, suscitano una
simpatia spontanea, perché sono facili: sono i colori dell'anima di uno affamato di scoprire cose
nuove, e vere. È questa, forse, la personalità di Paul che, nel corso di una vita sempre in ricerca, mai
normale come la buona borghesia di fine Ottocento desidera, viaggia ansiosamente prima in Francia,
poi decisamente nei Mari del Sud, in Polinesia, a Tahiti e nelle isole Marchesi, dove finisce la vita nel
1903. Gauguin è convinto che l'Occidente ha distrutto la felicità. Non trova la sua via, fra gli artisti
contemporanei come van Gogh - con cui tenta una impossibile convivenza -, Cézanne, Degas,
Pissarro. Anche la vita familiare gli va stretta. Partire, fuggire diventa una necessità. È questa fuga
che segna in due la vita e l'arte del pittore. Tanto che esiste nella sua pittura, un prima e un dopo
l'esperienza nei Mari del Sud. Nel Paesaggio in Bretagna, regione che il pittore ha molto frequentato,
del 1885, la vita campagnola è ritratta con amore, in segni sottili, tinte sfumate. Si ricrea un ambiente
morbido, ma con ancora qualcosa di indeciso, come se questo ritrarre la vita agreste non dicesse
tutto dell'anima di Gauguin. La natura morta con mango e ibisco (1887) vede l'artista concentrato
progressivamente sul valore tattile del colore. Il rosso del papavero, il verde del mango: c'è lo sforzo
di entrare dentro la natura, eppure si avverte qualcosa di velato, la luce è soffusa. Più rischiarato è
invece l'olio su tela con la Testa di giovane contadino, una variazione di timbri verginali - gli azzurri -
che esprimono il sentimento vago del ragazzo. Gauguin in questi anni cerca, pensa, si tormenta. Si
ritrae mentre rientra a casa - Buongiorno, Monsieur Gauguin - fra arbusti filiformi, in un paesaggio
indistinto, delicato come un pastello. È pronto per la fuga. Quando nel 1891 esegue I maiali neri
siamo già in un altro mondo. Un Eden ricreato, rivissuto. I colori si vanno slargando, diventano
dolcissimi. Uniscono delicatezza a precisione, a tenerezza. Le giovani indigene dai vestiti freschi, le
capanne su cui il sole disegna fosforescenze di luce, gli animali in libertà danno l'idea, meglio
l'immagine, di un paradiso ritrovato. Un sogno diventato realtà. Gauguin è incantato. Osservare Ai
piedi della montagna ove i colori scivolano come una musica larga in gialli rossi e viola soavi: un
mondo incontaminato, ove un minuscolo cavaliere galoppa, entro questa creazione in cui, come in
quella biblica, tutto è buono, cioè conforme al pensiero amoroso di un Dio. E lui, il pittore, si ritrae con
la tavolozza in mano (1894), lo sguardo rilassato, le tinte piane degli amati rossi e blu. Contempla
l'ambiente dei Maori, i loro miti, per lui intatti da millenni. Nella realtà, l'Occidente coloniale li va
distruggendo. Gauguin lo impara presto sulla propria pelle: va e viene dall'Europa alle isole, nervoso,
con una inquietudine stancante che lo rende incompreso e disordinato nel vivere. Non rinuncia al
sogno, ha bisogno di questo, di un ideale tempo- spazio in cui le creature rivivano la loro assoluta
bontà, si perdano nell'amore. Se c'è un velo di tristezza nella Donna tahitiana - un acquerello che fa
rifulgere sul giallo dorato un volto mesto -, si assiste nel Povero pescatore ad una
contemplazionemeditazione meravigliosa sull'origine del mondo e della vita. L'uomo, accanto alla
canoa, beve da una tazza e pensa. Sul cielo rannuvolato spiano striature di un sole nascosto, che dà
vita ai colori puri come il verde smeraldo dell'oceano. Essi contornano la solitudine felice di una
creatura in perfetta armonia con sé stesso e il cosmo. È uno di quei momenti dove l'arte è grande,
ove un pittore riesce a superare sé stesso, il suo pensiero, il suo essere, entrando in una dimensione
paradisiaca primordiale. Così come in Te avae no Maria (il Mese di Maria in lingua maori, 1899),
Gauguin rivede la figura della donna, da lui tanto amata, espressa in Maria, donna tahitiana che brilla
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come una icona luminosa, si direbbe metafisica, cinta di fiori: fiori in mano, sugli alberi, intorno. Un
canto alla femminilità nel suo fulgore, che questo mondo ai margini della civiltà sembra incarnare con
la naturalezza di un prodigio. Il sogno è diventato visione, l'aria del Sud gli fa emergere in pieno la
felicità che la bellezza dei luoghi in cui si trova a vivere esprime: il fuggitivo ha trovato riposo in un
ambiente naturale e anche misterioso. Chi è infatti l'Uomo dal mantello rosso che nel 1902 Gauguin
ritrae, diritto, inaccessibile, che ci guarda quasi triste dal suo Eden supplicando forse l'uomo moderno
di non distruggerlo? Quest'uomo racchiude in sé risonanze millenarie, vicinanze spirituali, che gli
Occidentali hanno smarrito. È lo sguardo dell'innocenza che per l'ultima volta tenta di parlare ad un
mondo che l'ha perduta? Gauguin, forse, lo pensa. Nell'ultimo Paesaggio con maiale e cavallo
(1903), il segno è stanco, infantile. Il pittore è molto malato, ma il tremolio non è solo fisico. Egli va
lasciando i suoi sogni. Essi si dileguano nel colore malinconico del viola, la tinta della perdita. Ma
anche dell'innocenza nascosta. Quella che, di fondo, anima l'avventura del paradiso di Gauguin.
Mario Dal Bello
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