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Due occhi neri, che sembrano volerti dire qualcosa. Due occhi neri, che non sai se ti guardano
davvero. È in una stanza fatta su misura per lui, dove tante cose ricordano il grande sportivo che è
stato, che incontriamo Juan Hernandez e sua moglie Luisa. Eletto miglior portiere giovanile del
mondo nel 1987, per diversi anni titolare della nazionale cubana di pallanuoto, Juan prende parte alle
più importanti manifestazioni sportive partecipando tra l'altro alle Olimpiadi di Barcellona del 1992,
occasione che ha sempre ricordato come una delle più belle della sua carriera. Nel 1994 è a Roma,
per i Mondiali di nuoto, e qui conosce Luisa. Da quell'incontro, apparentemente casuale, abbiamo
capito subito che tra noi c'era qualcosa di speciale. Ci siamo sentiti chiamati da una forza che ci ha
attratto e che, inspiegabilmente, ci ha fatto sentire una cosa sola nel giro di pochissimi giorni. Due
mondi completamente diversi, due vite lontanissime tra loro. Di lì a qualche giorno Juan riparte per
partecipare ad altre manifestazioni. Il periodo in cui siamo riusciti a frequentarci è stato davvero
ridottissimo, ma entrambi abbiamo sentito che ciò che ci spingeva l'uno verso l'altra non era solo un
nostro umano desiderio, c'era anche dell'altro. Era come se l'amore che stava nascendo tra noi ci
stesse conducendo verso qualcosa di immensamente più grande d'ogni nostra immaginazione. Così,
nel giro di pochissimo tempo, Luisa e Juan si sposano. Dopo diverse vicissitudini, abbiamo deciso di
stabilirci in Italia. A causa di questa scelta Juan è stato però costretto a lasciare a malincuore il posto
in nazionale, anche se non si è perso d'animo. Ha ripreso gli studi per la convalida della laurea in
giurisprudenza qui in Italia, ha lavorato in alcune palestre e piscine, e con il tempo è riuscito a
ricominciare a giocare. Dapprima all'Augustea, poi alla Lazio, Juan diventa subito un punto di
riferimento importante per compagni e tecnici. Non solo per la sua grande esperienza, che mette al
servizio della squadra, ma anche e soprattutto per le sue doti umane. Capace di riportare ogni
tensione nella giusta misura e pronto sempre a ricucire momenti di rottura, naturali all'interno di un
gruppo. Un uomo abituato a lottare fino in fondo, a non dare mai nulla per scontato, che da vero
sportivo mette sempre in conto la sconfitta. Amava ripetere: Nello sport, come nella vita, non esistono
favoriti. Ogni volta è una partita da giocare. E tutti dobbiamo mettere in preventivo di poter perdere,
anche se sulla carta sembriamo essere i più forti. Uno sportivo vero. Un uomo capace di trasferire i
valori dello sport anche nella vita, e di portare la vita, vera, quella dei legami profondi, dei rapporti
sinceri, anche nello sport. Luisa e Juan costruiscono così una famiglia serena ed aperta alle tante
persone che ruotano loro intorno, allietata anche dalla nascita di due splendidi bambini. Poi, nel
maggio del 2004, tutto sembra improvvisamente precipitare. Qualche giorno dopo essere rimasto
vittima, in sella al suo motorino, di un incidente stradale che gli procura la frattura del malleolo, Juan
viene operato. Un'operazione di routine, normalmente risolvibile in day-hospital. L'intervento dura
circa due ore al termine delle quali Juan entra, per cause ancora oggi non del tutto chiare, in uno
stato di coma vegetativo, condizione in cui si trova tuttora. La situazione che ci si presentava dinanzi
era davvero paradossale. Sembrava di vivere un incubo dal quale improvvisamente ci saremmo
svegliati, così come tutti credevamo che anche Juan, da un momento all'altro, si sarebbe risvegliato.
In realtà quest'incubo continua ancora. Ormai sono passati più di tre anni. Abbiamo contattato molti
luminari, e tutti hanno confermato che per la scienza non ci saranno miglioramenti o risvegli
inaspettati. Ciò che ci colpisce nel racconto di Luisa è l'assoluta serenità che traspare dai suoi occhi
e dalle sue parole, serenità che tuttavia non nasconde un dolore immenso. Sin dall'inizio ho avvertito
una forza interiore che mi arrivava dall'alto. La fede mi ha sempre dato la certezza che tutto ciò che
accade è volto al bene, e quotidianamente ho avuto la consapevolezza tangibile che ogni
avvenimento, anche il più drammatico com'è questo che io e i miei figli stiamo vivendo, è un dono
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che ci aiuta ad aprire i nostri sensi unicamente in direzione dell'amore. Un Amore che viene da Dio e
che supera ogni cosa. Amore ampiamente sperimentato e toccato con mano in questi anni. Ci siamo
scoperti parte di un'unica grande famiglia, piena d'amici che ci hanno aiutato nel realizzare
concretamente delle strutture adeguate per Juan, che ci sono stati vicini nella preghiera e nel
sostegno morale, che hanno organizzato tornei e riconoscimenti in suo nome. Ed è questo che mi
porta a ringraziare Dio per avermi dato la possibilità di vivere quest'esperienza con mio marito, anche
nel dolore. E di accettare con pace e speranza ciò che nelle nostre vite ha tolto. Quei due occhi neri
sono ancora lì, e non sapremo mai dire se e cosa hanno percepito delle cose che ci siamo detti. Di
certo sembrano guardare Luisa e trasmetterle la voglia di lottare ancora, di battersi.
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