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Sono cristiano e credo nel valore della sofferenza, quel misterioso strumento che mi fa sperimentare
ogni volta un'unione sempre più profonda con Dio, e di conseguenza anche con chi mi sta accanto.
Non sono quel che si dice un ottimista: le incertezze della vita mi spaventano, perdo la pazienza,
insomma sono uno di quelle persone che vorrebbero avere sempre la soluzione di ogni problema a
portata di mano. Vi lascio immaginare quando un tipo come me fa l'esperienza della malattia. A dire il
vero, di infermità, me ne sono capitate non poche nella vita. Come il giorno dell'infarto: ricordo d'aver
visto la mia vita scivolare davanti a me, qualcosa come un film nel quale tu sei il protagonista
principale... Sullo schermo dell'anima appare una domanda: Ma che cosa ho combinato nella mia
vita? Ho sempre creduto che Dio avesse un piano d'amore su di me; ma ho vissuto di conseguenza?.
D'un colpo tutti i miei fallimenti e tutte le occasioni in cui non sono stato espressione di quel suo
amore per gli altri mi si sono parati dinnanzi. Che fare? Ho subito offerto questo dolore a Dio, e quasi
all'istante mi sono sentito come inzuppato dalla sua sconfinata misericordia. Ho avuto la forza di dire
il mio sì' a qualsiasi cosa Dio mi avesse chiesto, fosse stata anche la vita. Mi sono sentito circondato
dall'amore di mia moglie, sempre al mio fianco, dei miei figli, dei nipoti e anche dalla preghiera della
comunità di credenti con cui condivido la mia vita. Ricordo d'aver paragonato quell'episodio
all'esperienza di un bagnante travolto dalla corrente in alto mare. Gesù presente nella comunità è
stato come un'onda che mi ha riportato a riva. Basta fare un po' di attenzione e si scopre che anche
la malattia insegna qualcosa. Dalla sua lezione ho imparato che Dio mi ama immensamente, ho
capito che la mia vita ha senso. E so che alla fine Dio non mi chiederà quanto ho fatto ma quanto ho
amato. Da quel momento, le prospettive sono cambiate, ed ho iniziato ad amare ogni prossimo così
come io sono amato. Ciò mi ha aiutato a essere un po' più paziente coi difetti miei e degli altri. Poco
tempo fa, poi, mi sono trovato a dovermi sottoporre a un intervento chirurgico per rimuovere un
polipo alle corde vocali. Prima però era necessaria una visita dal cardiologo. Dopo alcuni esami, il
medico decide di cancellare l'operazione per eseguire prima un'angioplastica. È solo l'inizio di una
catena di avvenimenti. Ci rendiamo subito conto che la situazione è preoccupante; ma, nonostante
ansia e paura, ci accordiamo per rimanere nell'attimo presente e, con uno sforzo ancora più grande,
di amare ogni prossimo che Dio ci pone accanto. Mi consulto con un altro medico, che sembra
alquanto preoccupato. Viene consultato uno specialista della laringe a Boston, che mi convoca
immediatamente. Dal tono della voce capiamo che la situazione è seria. È fine luglio, e si sta vivendo
la Parola di Vita: Il Signore sorregge coloro che stanno per cadere e rialza gli umili, tratta da un
salmo. Il commento dice: È impossibile tenere in mano un carbone ardente, bisogna subito
sbarazzarsene. Così con la stessa velocità dobbiamo gettare ogni preoccupazione in Dio. Inizio a
vivere così, e ogni volta che mi sento sopraffatto dalla preoccupazione la getto nel Signore e
sperimento che la Parola dice il vero. Poi agosto: Gente di poca fede, perché avete dubitato?, da
Matteo. È un invito a ravvivare la mia fede: sì, credo al suo amore. Ma la paura torna, mi sento
nervoso dopo la telefonata col medico. Alla messa il sacerdote parla della fiducia. Subito mi viene in
mente la Parola di Vita. Un momento di conversione, sigillata dal sacerdote che mi amministra
l'unzione degli infermi. Il giorno prima dell'operazione, il medico mi comunica la diagnosi: cancro. Mio
padre, mia madre e due mie sorelle sono già morte della stessa malattia, che conosco bene. È come
se Dio mi invitasse a salire sulla croce assieme a lui. Ma avverto di dovermi donare completamente
alla sua volontà. La mia preghiera è semplice: Voglio ciò che tu vuoi. Dopo l'intervento il medico mi
rassicura: Siamo arrivati in tempo, il cancro era circoscritto . Rimossa la corda vocale, non avrei
avuto bisogno di trattamenti supplementari. Ho subìto un ulteriore intervento per ricostruire la parte
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malata, e ne ho in programma un altro per ridare volume alla voce. Ma ho fatto l'esperienza della
mortalità, di non avere alcun potere sulla mia vita. So che ci saranno altri momenti di prova ma non
sono solo. E poi queste esperienze non mi hanno tanto tolto qualcosa, quanto mi hanno dato molto:
riconciliazione con alcune persone con cui il rapporto era incrinato, una più grande capacità di
superare situazioni dolorose, la capacità di vedere il lato positivo che si cela dietro le apparenze, lo
sperimentare la gioia di stare insieme. La malattia mi ha fatto capire che Dio mi sta dando un'altra
possibilità per amare.
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