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Vengo dal Nord, dalla Georgia. Ecco Spitak, cittadina rasa al suolo dal terremoto del 1988: era
sopravvissuto solo un terzo della popolazione. Noi italiani avevamo concentrato qui i nostri sforzi
umanitari. C'è poca gente per le strade, anzi pochissima, e il traffico è scarso. Da qui si punta
decisamente a Sud, verso Yerevan, costeggiando il Monte Aragats, il Piccolo Ararat, che coi suoi
4090 metri è una presenza consolante per gli armeni, dopo che il Grande Ararat è passato ai turchi.
Lo spettacolo naturale è affascinante. Si sale a 2594 metri per poi scendere immersi nel verde
punteggia to dalle macchie chiare delle greggi, dei tetti di qualche grumo di case, delle pozze
d'acqua. Perché così poca gente? di che vivrà? solo di pecore e capre? perché non c'è turismo?
Ohanavan è un paesello reso inguardabile dai tubi del gas alla sovietica, cioè a vista. Qui si ammira
un monastero raggiungibile attraversando un abitato di casette che sembrano vuote. Tante lo sono
sul serio. Poco oltre, la discesa nella civiltà globalizzata. D'improvviso un altro mondo: Yerevan, la
capitale, che si presenta con anonimi palazzoni periferici. Qui è concentrata più della metà degli
armeni che vivono nella madre patria. Piccoli pullman scivolano via come formiche nel traffico
caotico. Poi i quartieri buoni e l'immensità degli spazi creati ex novo. Nei lunghi viali alberati i bar
fanno fortuna. Il Monte Ararat si cela alla vista, avvolto in una foschia lattiginosa. E troppi monumenti
ricordano l'era sovietica. Ferraglia Era stato suggestivo il percorso lungo il fiume Debed, incassato in
gole profonde. Ma la qualità della vita, varcata la frontiera, non sembrava cambiata. Semmai
aumentavano il degrado, i cadaveri di officine, le casematte militari in disuso, le case senza abitanti, i
carretti a trazione animale. Alla fine ho contato un centinaio di chilometri di fabbriche abbandonate
dopo l'era sovietica. Ovunque, spolpate dei pezzi più pregiati dalla corsa all'accaparramento, alla
privatizzazione di fatto dei beni pubblici. Come a Vanadzor, posizione naturale superba, circa 200
mila abitanti dichiarati, la metà reali, già centro di produzione di colla vinilica. Ora è un immenso
cimitero di ferraglia, un superbo spettacolo post-comunista e post-moderno. Risultato: la popolazione
intraprendente se n'è andata. Mi dice un uomo d'affari italiano, Antonio Montaldo, console onorario
d'Italia a Gyumri, da una vita in Armenia, per la quale ha fatto molto con le sue Ong: Le radici di
questa situazione stanno ovviamente nel crollo dell'Urss. Hanno privatizzato male, svendendo quel
poco o molto che aveva valore, come gli altiforni passati all'Iran, che al di là della frontiera ha aperto
un enorme polo industriale. Logica conseguenza: la corruzione, grande o piccola, è dilagata, come
ammettono le stesse autorità, la forbice tra ricchi e poveri si è allargata e non si è formato un vero
ceto medio. I poveri sopravvivono coi proventi delle Ong e degli organismi internazionali che spesso
gonfiano le valutazioni sulla reale entità dei bisogni per interesse proprio... Conferma a queste parole
mi viene dal governatore della Banca centrale d'Armenia, Tigran Sargsyan: La corruzione è il nostro
problema più grave. Tutti vogliono stare bene, qui e ora, ma serve un'autorità forte e onesta per
permettere lo sviluppo di un Paese senza corruzione. Fatto positivo, il Consiglio supremo ha stabilito
che le finanze dei partiti siano monitorate da Ong straniere. La speranza di tanti sembra essere stata
seppellita il 27 ottobre 1999, con l'eccidio avvenuto in Parlamento, un regolamento di conti che ha
fatto fuori tra gli altri il premier Vazgen Sarkisyan, il cui ultimo discorso era stato un attacco contro la
corruzione. Essa inquina anche la dimensione etica dell'esistenza. Il tessuto sociale si è slabbrato -
mi spiega un giornalista, un cristiano convinto -. Ad esempio, tanti armeni a Mosca si risposano
senza sciogliere i legami in patria. Risultato: il Paese è sempre più composto da donne vedove o
separate. Noi armeni siamo emotivi, come testimoniano i matrimoni che ormai durano pochi mesi, il
crescente numero di aborti e la scarsa coscienza deontologica . Ne sono stato testimone al Nord: un
uomo, guardiano di un monastero, mi ha offerto per due soldi un pezzo di affresco e... la figlia
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minorenne. Nazionalismo Altra conseguenza dell'eredità sovietica è il nazionalismo che unisce un
panorama politico per il resto frammentato. In un caffè in Piazza della Repubblica, la vetrina di
Yerevan, incontro un giovane deputato, medico, membro del Partito repubblicano da sempre al
potere, raggruppamento conservatore filo-occidentale, che ha come modelli la Cdu tedesca e il Ppe:
famiglia, vita, fede, liberismo. Armen Ashotyan, sembra che qui non ci sia chiara distinzione tra
destra e sinistra... È vero - mi risponde -, perché l'Armenia è in transizione dalla dittatura alla
democrazia. Abbiamo 75 partiti, il che crea un anomalo conflitto di interessi senza posizioni politiche
definite. C'è poi il problema dei centri di potere della diaspora: tanti politici provengono dall'estero. La
democrazia fatica a trovare le sue regole condivise. Ciò si riflette nella politica estera e in certa
ambizione tipica dell'armenità: Le nazioni confinanti non hanno gli stessi nostri standard democratici,
né lo stesso grado di civiltà. Ma se lo volessero potrebbero isolare il nostro Paese: ad Est c'è
l'Azerbaijan, col quale siamo ancora in stato di guerra per il Nagorno-Karabakh, mentre a Ovest le
frontiere con la Turchia sono chiuse per via del genocidio da loro non ancora ammesso. Per cui
siamo obbligati a mantenere aperti tutti i canali possibili. Con l'Iran abbiamo forti importazioni di gas,
programmi energetico, ferroviario e viario comune. E così con la Georgia. Come poi dimenticare che
un milione di armeni abita negli Stati Uniti, e due in Russia? Dobbiamo tener conto di questi Paesi
per difendere la nostra identità. Il sistema politico armeno appare bloccato. Ci vorrebbe una scossa -
s'infervora Aram Ahonyan, un giovane ingegnere appena entrato in politica -, perché la situazione
economica è precaria, a dispetto della forza della moneta e della crescita dell'edilizia a Yerevan.
Fumo negli occhi: un milione di persone dal 1991 ha lasciato il Paese, e mezzo milione ha lasciato le
campagne per la capitale. Una piccola speranza per la politica armena è nata nelle ultime elezioni.
Un partito nuovo, Eredità, ha superato la soglia di sbarramento del 6 per cento. Al loro capo c'è Raffi
K. Hovannisian, un uomo che pare fare sul serio. La sede del partito è la palazzina di un centro studi,
l'Acnis, organizzato ed efficiente. È l'unico partito con un suo centro studi. Hovannisian mi racconta
del Watergate armeno: Dal 2005 abbiamo avviato delle battaglie civili incontrando crescenti
opposizioni. Invitato in Ucraina, sono stato trattenuto in aeroporto per ore in stato di arresto, per
l'accusa di portare all'esterno informazioni segrete di Stato. Puro stile Kgb! E mentre ero in Ucraina
siamo stati sfrattati illegalmente dalla nostra sede, i computer sono stati ispezionati ed è stata rubata
la lista segreta dei candidati alle elezioni: tutti loro hanno ricevuto minacce e perquisizioni. Quali sono
i vostri valori? Siamo un partito nazionalista liberale. Siamo convinti che libertà e patriottismo stiano
bene assieme. Siamo liberali in tutti i campi: in economia, nella cultura, nei diritti umani. Dobbiamo
prendere a modello l'Unione europea; la nostra legislazione dovrebbe essere indirizzata verso la
perfetta compatibilità con il corpus legislativo europeo. Dobbiamo avere relazioni paritarie con
l'Occidente, per smarcarci dalla sudditanza dalla Russia. Valori Parlando di valori, bisogna parlare
della Chiesa armeno-apostolica, ortodossa e autocefala di antichissima origine. Nessuno dubita della
fede di un popolo che già nel 301, per opera di Gregorio l'Illuminatore, abbracciò la fede cristiana.
Scelsero la croce come simbolo della nazione, al punto da immedesimarsi con essa nelle tragedie
del genocidio perpetrato dai turchi (un milione e mezzo di morti) e di quella quantitativamente meno
importante (300 mila vittime) ma altrettanto cruenta della Seconda guerra mondiale. Ciò è evidente in
modo speciale a Etchmiadzin, centro spirituale di un popolo, dove vive il katholìkos, il capo della
Chiesa armeno-apostolica. Padre Vasken Nanyan è il rettore del seminario. Giovane e alla moda, è
deciso e accogliente. Ha studiato alla Gregoriana. Nel seminario da lui diretto studiano 135 giovani e
80 nella sede di Sevan. Il numero dei sacerdoti in Armenia è molto basso, circa 300. Siamo aperti dal
1945 - mi spiega -, grazie all'intervento del katholikos presso Stalin, che accettò di riaprire il
seminario anche se i candidati dovevano essere sottoposti al controllo del Kgb. Si è resistito così fino
al 1991. Eroismi non dimenticati, ma senza che ad essi si sia sostituita una messe abbondante: La
gente è caduta nel vacuum - continua padre Vazgen -. Prenda il mio villaggio vicino ad Ashtarak:
durante il comunismo la chiesa restava sempre chiusa di giorno, ma la notte i cristiani vi si recavano,
stando attenti a non accendere le candele per non farsi scorgere. Ora la chiesa è stata riaperta e
restaurata, ma la gente non ci va più. La nostra Chiesa non era pronta a rispondere alle esigenze
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della gente. Il divario è grande, stiamo riempiendolo. C'è una fede fatta di inerzia, con poco
contenuto. Ora il katholìkos Karekin II ha ottenuto che la storia della Chiesa venga insegnata nelle
scuole: Non si può conoscere la storia del Paese prescindendo dalla Chiesa. Si vedono già gli effetti
positivi: sono i giovani che spingono genitori e nonni nelle chiese. Come sono i rapporti tra Chiesa
armeno-apostolica e potere politico? Un mondo politico intollerante nei confronti della fede non
sarebbe mai accettato dal popolo armeno. Ora è stato approvato un concordato. Ma anche nel
mondo politico i veri cristiani sono una minoranza. Che i rapporti tra Chiesa e Stato siano buoni, lo
confermano i miei interlocutori politici. Siamo uno Stato laico - mi dice l'on. Ashotyan -. Chiesa e
Stato non interferiscono nelle loro azioni; ma la Chiesa armeno-apostolica è Chiesa nazionale e
riceve aiuti pubblici. E il governatore della Banca centrale: Non esiste Armenia senza quella Chiesa
che per secoli ha preso il posto dello Stato nel tenere assieme il popolo, baluardo per educazione,
giustizia, e sicurezza. Croci di pietra In una via del centro di Yerevan vengo attirato da un forte
disequilibrio: in un lato della strada stanno crescendo anonimi palazzoni da venti piani, mentre
dall'altro lato ci sono ancora case ad uno o due livelli, del XIX secolo, belle nella loro modestia
consunta. Una di esse è già in demolizione, e le altre paiono condannate. In un breve spazio tra due
abitazioni, scorgo un paio di khatchkar nuovi di zecca: sono le tipiche croci armene a bassorilievo
che si trovano un po' ovunque. Cerco lo scultore, lo trovo nella sua casetta dietro il laboratorio. Mi
accoglie come un amico, anche se sono sconosciuto. Ha un volto da attore cinematografico,
Varazdat Hambartzumyan: Ci facciamo la guerra, con turchi e azeri. Ma talvolta non ci ricordiamo più
nemmeno i motivi che le hanno scatenate. Ah Babilonia, Babilonia!, esclama. Mi mostra un pacco di
foto gualcite che documentano la sua produzione. Questo khatchkar l'ho scolpito per Tonino Guerra,
mi fa. Gli chiedo perché scolpisca croci: Perché è la tradizione del nostro popolo, perché di croci ce
ne sono tante nella vita che bisogna cercare, almeno, di renderle più belle. Sic et simpliciter.
Varazdat Hambartzumyan è il simbolo di una civiltà che stenta a ritrovarsi tra tradizione e
innovazione. L'Armenia ha tanti problemi, è innegabile, ma è anche meravigliosa non solo per la sua
ricchezza naturale e culturale, ma soprattutto per la sua gente. L'ospitalità è ancora virtù suprema, è
un modo di essere della gente a cui piace celebrare qualsiasi cosa per stare assieme. In particolare
la nazione è sostenuta dalle donne che lavorano per quattro senza mai lamentarsi. Gli armeni sanno
ammaliare chi li incontra, come è accaduto al sottoscritto. Un posto lento, è l'Armenia, un luogo dove
si sa perdere tempo con l'altro. Dove si potrebbe vivere bene.  ARMINYIA  Scriveva Byron: Non c'è
altra terra al mondo così ricca di meraviglie come quella degli armeni. I nomi di Arminyia e di Armina
sono presenti in una tavoletta cuneiforme dell'epoca del re Dario I (522-486 a.C.). È di poco
successiva la prima mappa babilonese del mondo conosciuto che riporta il nome Armenia. È una
terra di passaggio, occupata da persiani, romani, greci, mongoli, bizantini, turchi selgiuchidi e
ottomani, per finire coi russi. L'indipendenza è stata raggiunta e mantenuta per brevi periodi. Nel
1991 è stata proclamata la Repubblica armena attuale. Due milioni o poco più di armeni vivono in
patria e otto-dieci nella diaspora. L'attuale Paese misura circa 30 mila chilometri quadrati, quasi tutti
montagnosi, e senza sbocchi al mare. Non si può parlare degli armeni senza ricordare le enormi
sofferenze patite da questo popolo, in particolare il genocidio dell'inizio del XX secolo ad opera dei
turchi, che fece un milione e mezzo di vittime. Ma già prima, come per il popolo ebreo, era cominciata
l'infinita diaspora che ha sparpagliato milioni di armeni in almeno 70 Paesi dei cinque continenti. 
DRAM E DRAMMI  Intervista col governatore della Banca Centrale, Tigran Sargsyan.  Centrale,
Tigran Sargsyan. Gli armeni con la valigia crescono ancora di numero e influenzano la vita del
Paese...  Il popolo armeno è un organismo consolidato - mi dice il governatore della Banca centrale -.
Se gli armeni che vivono negli Usa hanno dei problemi, anche l'Armenia ne ha. E viceversa. La
diaspora ci aiuta e noi l'aiutiamo: i piani economici tengono sempre conto di essa, comunque.  Come
mai il dram, la moneta nazionale, è così forte?  Da sei o sette anni stiamo conducendo una politica
monetaria rigorosa, seguendo le indicazioni della Banca mondiale e del Fondo monetario
internazionale. La crescita supera il 7 per cento, anche se va considerato che partivamo da un livello
basso.  Moneta forte ma disparità di sviluppo tra capitale e resto del Paese...  La crescita economica
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nasce là dove è più conveniente. A Yerevan le condizioni sono buone. La crescita, poi, segue il
degrado provocato dal potere sovietico. Ora pensiamo che sia giunto il momento di svilupparci anche
fuori dalla capitale. Ma non basta affidarsi al libero mercato, serve un programma di sviluppo. Si
tratta di ridurre la povertà: nel 2020, a questi livelli di crescita, scomparirà.  L'economia aiuta la
cultura?  Il sistema economico va costruito e così quello culturale. La globalizzazione ci obbliga a
svilupparci, ma tanti valori rischiano di sparire, dopo che li abbiamo salvati eroicamente. Ora che
siamo indipendenti, abbiamo difficoltà a definire la nostra identità. Dobbiamo edificare uno Stato che
sia veramente tale, che preservi i nostri valori. Tra Est ed Ovest siamo in bilico, ma siamo anche un
ponte, perché siamo pregni di valori cristiani.
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