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Per decenni è stato visto come il contrapposto di Masaccio. Cioè. Masaccio era il rinascimento,
quello primo degli anni venti del secolo XV, con Paolo Uccello, fra Angelico, Domenico Veneziano e
amici. Dall'altra parte - incerti sulla novità umanistica -, Pisanello, Masolino e Gentile da Fabriano.
Ultimi rappresentanti di un secolo di gotico fiorito, di una corrente internazionale dalla vena più
decorativa che drammatica, più sontuosa che essenziale, e dalla prospettiva insicura. Insomma, un
bell'indugiare nella tradizione. Per fortuna, i pregiudizi, a volte, cadono. Così la rassegna che la città
natale dedica al suo pittore - ma di lui nulla resta in patria - assume il sapore di un atto di giustizia
verso un grande creativo di straordinario spessore culturale ed artistico; insieme alla comprensione
che non esiste un unico rinascimento ed una unica forma di espressione poetica. Mode
permettendo... Il capolavoro di Gentile - o, meglio, l'opera più rifinita ora rimasta, dopo le distruzioni di
tanti suoi lavori - è l'Adorazione dei Magi degli Uffizi a Firenze, anno il 1423. Né delicatamente
prospettica come la Pala di santa Lucia dei Magnoli di Domenico Veneziano o nemmeno così
metafisica come l'Incoronazione della Vergine di Lorenzo Monaco che le sono accanto, vive di un
mondo dove tutto è meraviglia, ogni cosa viene osservata come se la natura - paesi alberi armi vesti
figure cieli - venisse guardata per la prima volta. È lo stupore, raccontato da linee e colori illuminati, il
sentimento più vivo in questa tavola. La gradevolezza della linea scende dalla cornice polilobata alla
vasta ancona centrale per chiudersi sulle predelle sottostanti come una melodia che ha,
ordinatamente, un inizio ed una fine, parlando sempre un linguaggio di sicura eleganza. Nella parte
superiore della tavola sono le tre scene del- la venuta dei magi come sottofondo all'Adorazione. Il
viaggio dei tre sovrani e del loro corteo fiabesco si adagia davanti alla capanna con la solennità di un
rituale di corte. Le due donzelle infatti, dietro la Vergine, con la linea nervosa che zigzaga tra le vesti,
sono ancelle di corte accanto ad un regina in dolce maestà. Il coro dei cortigiani alle spalle, ritratti
con studi dal vero nei costumi variopinti, con l'infinito amore per gli animali - cani e cavalli - così cari
all'epoca, è una polifonia che si raccorda ai tre magi: l'anziano inginocchiato, il secondo in atto di
togliersi la corona, il terzo, più giovane al centro dello spazio. Eleganza superiore, raffinatezza di
vesti e di animo. Non è questo un mondo favoloso e decorato, un perdurare nostalgico di atmosfere
astratte sull'avanzare deciso e forte del rinascimento. È una poesia che si compiace di individuare,
grazie alla luce che risplende in sé stessa in ogni singolo elemento, la complessità dell'animo umano,
togliendole ogni asperità e vedendo la storia con un'ottica per cui ogni corpo sembra brillare di luce
propria - come nel paradiso dantesco (e se ne ricorderà il Botticelli) -: senza misticismi o eccessi.
Così il colore si espone ad una lucentezza che lo rende squisitamente lirico, senza bisogno di una
unica fonte di luce, perché tutto l'insieme è una impercettibile onda luminosa. Il lirismo contemplativo
di Gentile si esprime con maggior libertà nella predella. Il cielo della Natività è una variazione di tante
notti stellate dei fratelli de Limbourg e di molta arte tardogotica: ma qui ogni stella è un fiotto di luce
sul blu oltremarino a creare, senza filtri - perché questa è un'arte immediata - l'incanto misterioso
della notte e lo svelarsi del mistero stesso. Senza dimenticare accenti naturalistici come l'ancella
voltata a guardare il prodigio o Giuseppe addormentato presso un albero. Tocchi di amore per la
natura e i suoi giochi, brani di poesia verginale. Che pervade anche la Presentazione al tempio
dentro una città dagli spazi brunelleschiani. Guarda il mondo che lo circonda, Gentile, attento alle
novità degli artisti umanisti. Ma la sua natura è aristocratica, non rude. E non per nascita o perché
frequenta le corti signorili della Padania, ma per carattere e scelta. Se ci si sofferma ad un confronto
tra le due Madonne col bambino, entrambe a Londra, e press'a poco coetanee, sul 1425, quella di
Masaccio e la sua, si ha una idea perfetta di cosa sia il rinascimento - o meglio, l'arte - per Gentile.
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Dove Masaccio è forte, plastico e quasi brutale, sempre insomma drammatico,Gentile è fine, indaga
stoffe damascate con gioia, irradia una luce distesa. L'arte è per lui una poesia d'amore, in cui i
sentimenti di delicatezza e di timidezza si manifestano non tanto nella preziosità dei costumi quanto
in una umanità gentile d'animo, prima che di colori e di forme. Così è la luce proveniente dal di dentro
dell'immagine a diffondere un sentimento di assoluta pace: non estatica, ma reale. Le sue infatti sono
figure solide - come la Vergine di Orvieto -, però non gravi: Gentile rende leggero il corpo perché
prima di tutto punta alla trasparenza dell'anima. C'è un ultimo lavoro, tra i pochi rimasti, i vari
attribuiti, quelli della bottega e dei seguaci marchigiani e non, a dire un'altra parola sul nostro pittore.
Si tratta del Polittico di Valle Romita ora a Milano, lavoro sul 1405 che permette di risalire indietro nel
tempo riguardo alla attività di Gentile, alle sue origini. In quel passaggio tutt'altro che facile fra Tre e
Quattrocento - l'Europa è sotto il trauma dello Scisma d'Occidente - questo pittore-viaggiatore riveste
di un fasto dorato la contemplazione religiosa, in una astrazione di caratteri e sentimenti che pare
rispecchiare il clima di acceso misticismo dell'epoca. Il confine tra favola, sogno ed estasi si fa labile
fra tanta suggestione decorativa. Ed il linguaggio oltremontano franco-fiammingo è ancora una
componente ben presente in Gentile. Ma negli scomparti laterali del polittico i fiori, le fronde, gli ori si
accompagnano alla gioia fluente del raccontare di san Francesco stigmatizzato o di sant'Agostino
che legge e studia. Nessun dolore. Anzi, qualcosa che assomiglia alla visione di un mondo lirico che
ama colorare le ombre e i volti, giocare con la linea sinuosa e la morbidezza cromatica, osservare la
natura candidamente e riproporla con amore per ogni singolo dettaglio. Un'aria che sarà poi di Filippo
Lippi e Botticelli: nel primo più terragna, nel secondo più alta, arrivando fino ai preziosismi di
Filippino, Pontormo e di Bronzino. Un altro rinascimento, sull'onda di Gentile. La cui sapienza
costruttiva, l'amore descrittivo per il cosmo - meravigliosi sono i suoi disegni - la capacità di
impaginare spettacoli nascondono una tecnica quanto mai affinata, una volontà determinata di
dominare lo spazio. È già un rinascimento Ma, senza alcuna violenza. Non sarebbe Gentile. Gentile
da Fabriano e l'altro Rinascimento. Fabriano, Spedale di Santa Maria del Buon Gesù, fino al23/7 (cat.
Electa).
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