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All'1,40 si atterro nella notte a Stoccolma: era giorno! All'orizzonte il cielo era tutto rosso ciclamino e
al lato opposto una luna enorme gialla scendeva dietro i pini. Una luce vivissima, limpida, imbeveva
ogni cosa. Gli alberi, nuovi di verde, dondolavano al vento; ad ogni mossa mostravano l'interno dei
boschi e I'acqua cristallina del mare, dei fiumi, dei laghi. Tanta bellezza, il giorno che muore e subito
rinasce mi attrasse, mi inebrio del suo splendore, ma mi fece pensare al sonno e al risveglio della
morte, d'ogni morte. Oh! Se fosse cosi! Se si morisse in bellezza, pur nell'attimo d'angoscia del buio,
delle nuvole inconoscibili e vaganti! Ma sara cosi poiché Gesu ci ha detto: Chi crede in me, anche se
morto vivra . E se la vita deve essere semplice come la natura, pure la morte dovrebbe essere cosi.
So che gli svedesi attendono tutto I'anno nel buio, nel freddo, sotto la neve, la luminosita di questi
giorni d'estate, giorni completi dove la notte € solo un breve passaggio dal tramonto all'alba. (...)
Arrivata a Stoccolma con nell'anima quella visione della natura cosi bella, ricordai che al convegno a
cui ero avviata, la Mariapoli, si sarebbe parlato di Maria. Ella era il giorno che continua, la notte che
diventa giorno sia perché da lei nacque la luce, sia perché il suo passaggio dalla terra al cielo fu solo
un breve sonno. Cosi mi recai a Sigtuna, I'antica capitale della Svezia, fra laghi e pini e bianche
betulle. L'assemblea che trovai, un'ottantina di persone, era delle piu varie: da 1 a 80 anni, cattolici,
anglicani, protestanti svedesi, ortodossi, non credenti (...). Le parole che descrivevano Maria: tutta
parola di Dio, madre di Dio, erano consone alla loro sete di vero e di reale. Solo Maria madre
dell'amore bello poteva spiegare quell'incontro della natura che entrava col vento dai grandi
finestroni. Era come lei quella brezza che mitigava il calore del sole, quel verde riposo degli occhi,
guell'oscillar delle acque che placa le tensioni. E gli svedesi cosi amanti della natura e ad essa cosi
vicini si sentivano compresi, portati dalla realta di lei. Uno mi disse commosso: ascoltavo e guardavo
fuori i petali, i ciuffi, i semi portati dal vento e mi sembrava di vedere I'amore nella natura: il vento che
per amore strappa i semi nuovi e li porta e li dona ad un'altra terra, ad un altra pianta. Una signora si
alzo per parlare. Eravamo stupiti poiché la timidezza e silenziosita degli svedesi € grande. lo vengo
dal protestantesimo - disse - non sapevo, hon conoscevo Maria: ella € la porta. Ho trovato la porta
per lI'accesso a Dio!. Un nodo alla gola le impedi di proseguire. Alcuni mesi fa - inizid una giovane
madre di due ragazzi - una sera mio marito tornd a casa e senza preamboli mi disse: vado via, ho
trovato un'altra donna. Andro ad abitare con lei. E se n'é andato cosi! || mio bambino mi ripete:
preghiamo, mamma, il babbo tornera. Il mio dolore cosi improvviso era cocente. Solo Gesu in croce,
I'abbandonato, mi € vicino e ho fiducia in lui, ho la forza di sorridere, di attendere. Ho saputo ora che
lei ha gia abbandonato mio marito. Chissa?!... , e sorrise con un sorriso dolce di chi crede, ed e
certa. Qualcuno era li con moglie e figli, ma senza alcun legame né religioso né giuridico: eppure
erano raggianti di una realta che erano stati capaci di ricevere. Si aveva l'impressione che Maria, la
Madre, fosse tra loro, lei che tutti accoglie e ama ognuno com'e (...). In quella pace silenziosa dove la
parole sono parche e pesate, ogni espressione era parola e non chiacchiera. Sentivo che quel Paese
ha bisogno, ha sete, ha diritto di Maria piu di tanti altri, perché non la conosce e prova un vuoto che
puo essere colmato solo dalla sua Bellezza.
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