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Vaste distese aride, cieli azzurri e candide nuvole, strade lunghe e solitarie, scenari fuori del tempo e
quasi irreali. È l'america-western alla Wim Wenders, come egli la scoprì a Berlino, ancor giovane,
nella musica, nei libri e nei film, eleggendola quale suo luogo ideale. Vi si aggira il protagonista (Sam
Shepard), attore in crisi profonda a causa di una vita sregolata e senza affetti. Si rifugia dalla madre,
trascurata per anni, che lo indirizza ad una relazione dimenticata e a dei figli, che non sapeva di
avere. Li trova in una cittadina del Montana, dall'aspetto surreale, con larghe strade vuote e con
palazzi che sembrano scenari di teatro. Lo stile della narrazione, pur fedele ad uno sguardo
meditativo che desidera scavare sotto la superficie, si distingue per la sua limpida semplicità ed è
suadente, riuscendo a coordinare le suggestioni dei paesaggi con le emozioni dei personaggi. Il
racconto, a un certo punto, diventa melodramma e descrive i turbamenti per le scoperte troppo
rapide di legami parentali primari. Evita, tuttavia, i toni troppo tristi, passando con maestria a quelli
più distesi e trasformandosi in commedia con un finale sereno. Si distingue, in questo,
dall'insuperabile Paris, Texas dello stesso autore, che era stato scritto, come l'attuale, da Shepard e
trattava un tema simile, ma in maniera più poetica e rarefatta. Fin dall'inizio, si apprezzano le buone
interpretazioni del protagonista e degli altri, in particolare quelle femminili. La madre, la compagna
d'un tempo e la figlia sono donne solide, quasi idealizzate come nelle altre opere del regista tedesco,
capaci di dolcezza e, anche, di concretezza. La figlia, per esempio, è una ragazza placida e pare un
angelo, ma è determinata nel far luce sulle proprie radici e sa sopportare con calma lo smarrimento
momentaneo per la scoperta del passato. È presente anche un'America ferita dagli aspetti più
degradanti della modernità, quella che non piace a Wenders, e viene ricordato il negativo mondo
esterno, ripetitivo nel suo male e contrapposto a quello immaginario e ricco di sentimenti dei film. Ciò
costituisce lo sfondo alla denuncia fondamentale dell'autore, testimoniata, in modi diversi, dai due
figli. Il loro dramma, assai sofferto, è causato dal vuoto di paternità nel mondo d'oggi, che, come ben
sappiamo, tende ad approvare leggi che la vogliono nascondere ai figli per sempre. Regia di Wim
Wenders; con Sam Shepard, Jessica Lange, Sarah Polley, Tim Roth
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