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Era cosi bello, |a, nella campagna. Era estate.... Inizia cosi una delle fiabe piu belle e piu conosciute:
Il brutto anatroccolo. Che & anche la fiaba della vita di Andersen, il suo autore. Hans Christian
Andersen nacque 200 anni fa a Odense, nell'isola di Fionia, in Danimarca. Odense, nel 1805, non
era la citta che e adesso: fra le viuzze di quel piccolo borgo si respirava ancora un'aria antica, Si
raccontava di spiriti e folletti e sopravvivevano i colori e il folklore del Medioevo. Il padre di Hans era
ciabattino, la madre era stata una piccola mendicante. Il suo ritratto ispirera La piccola flammiferaia.
Ma per quanto poveri, gli Andersen erano una famiglia felice: la madre teneva con grandissima cura
la casetta di una sola stanza, riconoscente a Dio anche del poco che avevano. Il padre, uomo non
privo di una certa cultura, narrava al piccolo Hans le storie delle Mille e una notte e Il sogno d'una
notte di mezza estate di Shakespeare; aveva costruito per lui un teatrino delle marionette e nei giorni
di vacanza si concedeva lunghe passeggiate nei boschi assieme al figlio. Hans eredito dal padre,
uomo piu portato al sogno che alla vita pratica, un carattere estremamente fragile e sensibile; dalla
madre, donna analfabeta ma semplice e buona, quella sua imbarazzante altezza, ma anche un
profondo senso dell'ottimismo e una bonta d'animo che sara il tratto piu caratteristico della sua
personalita. Poi il padre s'entusiasmo per le idee di Napoleone e s'arruolo nel suo esercito. Quando
lascio la casa, Hans aveva otto anni ed era gravemente malato. La nonna, credendolo ormai
destinato a diventare un orfano, gli sussurrava: Sarebbe meglio che tu morissi, ma sia fatta la vo-
lonta di Dio. Andersen riporta questo fatto con simpatia per quella semplice donna che lo curava con
grande affetto e che gli portava ogni settimana fiori freschi. E le perdona di cuore la frase poco felice.
Forse per questo, in tutte le sue fiabe, dimostrera grande devozione per le donne anziane. Ma non
trattera con altrettanta gentilezza le streghe: le loro teste vengono mozzate con sorprendente
rapidita! Il padre, tornato dalla guerra piu povero di prima, mori poco dopo. Sua madre per
sopravvivere fece la lavandaia. Si diede poi all'alcol e fini la sua vita alcolizzata. Ma Hans fu sempre
indulgente con lei: come si puo giudicare una povera donna che se ne sta tutto il giorno al freddo con
le mani nell'acqua gelida, se alla sera cerca di scaldarsi con qualche bicchiere di brandy? A
guattordici anni Andersen lascio Odense, per cercare fortuna a Copenaghen. Lo animava una
smisurata passione per il teatro e per la letteratura e una incontenibile immaginazione. Saluto la
madre e, con il fagotto in spalla e pochi quattrini in tasca, parti. Abbandonato a sé stesso, senza
nessuno fuor che Dio in cielo. A Copenaghen si improwviso attore, cantante, provo a ballare, a
scrivere commedie. Solo il suo ottimismo e la sua immensa fiducia nella bonta di Dio gli permisero di
superare le delusioni a catena e le porte che gli si chiudevano in faccia. Hans era un ragazzone
sproporzionatamente alto, sgraziato nei movimenti, imbarazzato, brutto, candidamente ingenuo e,
come suo padre, poco portato alla vita pratica. Ma ispirava sincera amicizia e infondeva in chi lo
conosceva il desiderio di aiutarlo. Aveva il raro dono di saper raccontare: e il suo piccolo uditorio
pendeva dalle sue labbra quando recitava le sue poesie, raccontava storie della tradizione della sua
citta e leggeva le sue opere teatrali. Furono questi amici a procurargli dal re Federico IV un sussidio
che gli permise di frequentare il liceo e poi di laurearsi. Comincio cosi a scrivere e poté vivere del suo
lavoro. Ma le sue opere non erano granché. Finché a trent'anni butto giu e pubblico alcune fiabe.
Kiekegaard, suo compaesano e contemporaneo, commento: Andersen non ha idea di cosa sia una
fiaba, ha un buon cuore e basta, ma cosa c'entra con la poesia?. Anche Andersen non credeva
troppo in quella sua marginale esperienza letteraria. Ma la reazione del pubblico fu diversa. Le fiabe
ebbero un successo strepitoso. Andersen, senza volerlo, si trovo ad essere un celebrato scrittore per
ragazzi. La vita di Andersen, che sbuca fuori cosi spesso dal mosaico delle sue storie, diventava



essa stessa una fiaba: il figlio del ciabattino, brutto povero e sgraziato, era ora onorato da re, regine
e da grandi letterati dell'epoca. Ricevette una moltitudine di onorificenze. Ma, come il brutto
anatroccolo diventato cigno, era troppo felice, ma non superbo, perché un cuore buono non diventa
mai superbo. Il successo pero non lo compenso mai di quello che, forse, gli stava piu a cuore:
soddisfare la sua angosciante ricerca di amore. Andersen rimane scapolo per tutta la vita. E non cosi
felicemente come tanti psicologi vorrebbero credere. S'innamoro di Riborg, ma questa sposo un
farmacista; s'innamoro perdutamente di Louise, ma non 0so0 rivelare i propri sentimenti e soffri
intensamente per le disattenzioni della inconsapevole ragazza, che infine sposo un avvocato;
s'innamoro, d'un amore bruciante, della sedicenne Sofia, che sposo un suo compagno di scuola;
amo Enrichetta, che mori in un naufragio; s'innamoro della cantante Jebby - che gli ispiro la fiaba
L'usignolo - ma anche con Jebby andd male. Andersen, certamente non bello e reso ancora meno
attraente dalla sua eccessiva ed impacciata timidezza unita a una sensibilita troppo acuta, fu per
tutta la vita frustrato e amareggiato dal non avere conosciuto I'amore. Il bacio nuziale, cosi ricorrente
nelle sue fiabe, lo dovette solo immaginare. Nella mia vita ho immaginato cosi tanto, e avuto cosi
poco confido egli stesso. Aveva ricevuto onori, fama e benessere oltre ogni previsione: ma lui era
rimasto solo. La sua infinita carica di ottimismo gli impedi tuttavia di piombare nella tetraggine. Hans
era un fervente e convinto cristiano. La sua serenita si basava su una semplice, ma sincera fede
nell'amore di Dio. Con animo da fanciullo, anche da anziano sapeva dire, come il personaggio di una
sua fiaba: Piu si diventa vecchi, tanto meglio si comprende, nella fortuna e nell'avversita, che Nostro
Signore & sempre con noi, che la vita & la fiaba pit bella, solo lui ce la pud dare, e durera in eterno. E
bello vivere!. In queste frasi c'é tutto il credo di Andersen. La sua tenace convinzione che il bene
trionfa sempre sul male, e che per compiere il bene si deve mettere in gioco tutto: come la piccola
Elisa che, nella fiaba | cigni selvatici, per salvare i fratelli non esita a diventare muta, a sfidare le
streghe ed anche la morte. La sua convinzione che il male e l'arroganza sono spesso sterili e ridicoli:
basta ricordare il racconto | vestiti nuovi dell'Imperatore. La sua certezza che con la morte non finisce
la vita, ma essa esplode in tutto il suo splendore nel Paradiso. La sua certezza che lI'amore divino
anima tutta la natura. Esiste un Dio amoroso, che conduce ogni cosa a miglior fine scrivera, come
suggello della sua vita. Andersen ci lascia 156 stupende fiabe, tradotte in 160 lingue: degli autentici
capolavori che oggi formano un vero patrimonio culturale dell'umanita. Che hanno affascinato ed
educato intere generazioni di fanciulli e di adulti. E che continuano ad incantare. Ma con esse ci ha
lasciato anche quella che forse é stata la sua fiaba piu bella: la sua vita. Perché, come disse egli
stesso, la mia vita € una fiaba. L'ALTRO ANDERSEN La fama universale delle sue Fiabe ha messo
un po' in ombra I'Andersen romanziere, oltre che poeta, giornalista e studioso. Quella del
bicentenario e I'occasione per riscoprire almeno parte di questa produzione, che non manchera di
riservare sorprese.Tra i romanzi, sono appena usciti Il violinista in prima traduzione italiana integrale
per Fazi Editore, e l'inedito Peer fortunato per Iperborea. Pubblicato nel 1837, Il violinista € il primo
romanzo per adulti di Andersen, un fiore spirituale sbocciato dalla lotta che si svolgeva nel suo animo
per la durezza delle circostanze contro cui la sua natura poetica era costretta a misurarsi. Narra la
grande amicizia tra due bambini, Christian e Noemi, che una misteriosa carrozza separa nell'infanzia.
Christian si consolera con la passione per il violino e il sogno della celebrita, ma non smettera mai di
cercare Noemi per il resto della sua vita. Peer fortunato, del 1870, e 'ultima opera scritta da
Andersen prima di congedarsi da questo mondo. La storia del giovane Peer, di umili origini ma dotato
di eccezionale talento, che con grande forza di volonta e duro lavoro raggiunge le vette del successo,
e la storia del grande scrittore danese, nato povero ma con I'anima del poeta, che con altrettanta
abnegazione riesce a diventare famoso in un mondo borghese vuoto e indifferente. Ma Andersen fu
anche un infaticabile giramondo, che dai suoi vagabondaggi ricavo gustosi resoconti di viaggio, come
Il bazar di un poeta, la cui versione integrale e ora proposta da Giunti in una nuova traduzione. In
essa, attraverso una serie di bozzetti, I'autore descrive le tappe del viaggio che nel 1840-41 lo aveva
portato in Germania, Italia, Grecia, Turchia e infine, sulla via del ritorno, lungo le rive del Danubio.
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