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Quanto ci manca, ma soprattutto come ci manca Pontiggia. Da quel fine moralista (nel senso proprio
e classico) che era, sia nelle narrazioni che nei saggi, aveva e praticava due doti fondamentali, quella
dell'umorista vero, che non gioca al massacro per costruirsi un effimero monumentino di macerie, ma
salva anche la sua vittima, pur mordendola duramente, coll'additarle, nella battuta stessa, cosa e
come dovrebbe essere; e quella del grande amante della letteratura, che supera tentazioni di
snobismo o di ruoli obbligati, attraverso l'umile cura della parola, modellata e pesata e magari
sbattuta sul muro per vedere se resiste, ma mai idolatrata; segno di amore vero e fedele. Fuori del
grosso Meridiano Mondadori che ha raccolto il più delle sue opere ci sono gli inediti e gli introvabili,
tra i quali lo stesso editore ha ora giustamente trascelto racconti e saggi che pubblica con il titolo
(quello di un racconto) II residence delle ombre cinesi. Tra i racconti quello irresistibile è il Dialogo al
tramonto con un ammiratoretorturatore che gli fa domande (sciocche) ma non lo lascia rispondere e
lo induce poi, finalmente liberato, a una stanchezza infinita e serenamente infelice. Nei saggi che
seguono Pontiggia sa poi essere più o meno felice o infelice, ma la sua nota costante e sorprendente
è appunto la serenità. In essi l'autore, libero da appartenenze ideologiche, gioca le sue inesauribili
carte soprattutto nell'analisi intelligentemente critica del linguaggio letterario; può dire ad esempio
che una certa tragedia è bellissima, emozionante a una amica filologa che no, non può dirlo, a causa
di un accanimento iperfilologico che uccide il libero rapporto con il testo, con quello che il testo ci dice
al di là delle sue intenzioni, perché un testo importante, un testo vivo, un testo felice, ne sa più di chi
l'ha scritto , e tanto più, ovviamente, di chi pretende di analizzarlo uccidendolo. Sono pagine da
gustare frase per frase approdando a singole parole e nessi verbali che non mostrano già, come
altrove quasi sempre accade, la piega della dissipazione che le inclina all'insignificanza; al contrario,
esibiscono con civile franchezza un'oltranza mite e testarda, che le posiziona, le stabilizza e le
mantiene nella giusta misura e proporzione di ciò che è detto. E si vede, esattamente da questa
prospettiva, che Pontiggia è già un piccolo classico.  QUELL'UMILE CURA DELLA PAROLA  Era una
mattina gelida, è potente, mentre In una mattina estremamente gelida secondo me fa già un po'
meno freddo, perché l'attenzione si sposta sul logoro estremamente. Buono, ad esempio, è un
aggettivo forte: Dostoevskij, mentre scriveva L'idiota, dichiarava in una lettera di lavorare alla
costruzione di un personaggio positivamente buono e di non conoscere nella letteratura personaggi
veramente buoni, ad eccezione di Don Chisciotte e di Pickwick. Basta pensare a cosa diventa
l'aggettivo buono anteposto a uomo: buon uomo, uomo di nessun conto. Uomo buono ricupera in
parte la potenza dell'aggettivo (fra l'altro Cristo rifiuta l'appellativo di buono, quando viene chiamato
buono risponde che buono è solamente il Padre suo che è nei cieli); questo per dire la grandezza
potenziale di un aggettivo come buono, che invece viene spesso svilito. Mite e buono è già una
diluizione; due aggettivi di significato convergente non creano una endiadi, no, si indeboliscono a
vicenda, poi c'è estremamente mite e buono, che è la catastrofe comune. Estremamente mite e
buono, non rimane quasi più niente. Giuseppe Pontiggia (Da: II residence delle ombre cinesi,
Mondadori, euro 17).  C'era una volta uno scrittore  C'era una volta uno scrittore incerto: quando
scriveva rimpiangeva di non poter leggere e quando leggeva rimpiangeva di non poter scrivere.
Questo è 1'enigmatico fraseggio dell'incipit di un racconto breve, quasi un autoritratto, scritto da
Pontiggia, ora scelto da Antonio Franchini a epigrafe del volume Il residence delle ombre cinesi. Uno
dei racconti più originali, Natale in Turchia, evoca il Natale di una famiglia milanese alla ricerca delle
rovine di Troia e il loro affannoso periplo alla ricerca della villa del cognato che li ospita a Smirne. La
tipica casa turca di chi non le ha mai viste confessa con pacatezza l'io narrante alla vista delle tre
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cupole della villa scenografica. Quando dopo tre ore di viaggio raggiungono le rovine agognate che si
intravedono appena - nascoste dal cemento, dai negozi di souvenir, dalle biglietterie e dalle antenne
televisive - pensando ad Omero che forse si è ispirato proprio alle rovine, prova sconcerto e una
commozione immaginaria. II racconto che dà il titolo al volume ricorda lo stile innovativo di Vite di
uomini non illustri (1993). Al protagonista, uomo anziano e malfermo di salute, la Provvidenza riserva
un insperato benessere: ospitato in un confortevole residence, vive l'illusione di una seconda
giovinezza dai ritmi rallentati, come in uno spettacolo delle ombre cinesi. Da ultimo, pregando, non
chiedeva più nulla. Ringraziava commosso. Una notte fu abbagliato da una luce... dov'era il buio che
aveva tanto temuto? Aprendo gli occhi si accorse che li chiudeva. Meravigliosa è la capacità
dell'autore di evocare episodi della sua infanzia ad Erba, e dei giochi ispirati ai Pirati della Malesia
non con nostalgia, ma con ironia sottile, cercandone l'aspetto comico. Suo cugino Ezio Frigerio, in
questo racconto a lui dedicato, impersonava un insostituibile Sandokan mentre Pontiggia si limitava a
essere Yanez, personaggio riflessivo e sardonico. Il legame salgariano, la personalità carismatica, il
fascino e la comicità beffarda di Frigerio, poi diventato principe degli scenografi, giocano un ruolo
decisivo nella vita dello scrittore. Quando ci si chiede se artisti si nasce o si diventa - osserva
Pontiggia - bisognerebbe rispondere che artista nato si diventa, lui lo era diventato. Memorabili i
ritratti, nella sezione dedicata ai saggi, di Francesco Guicciardini, giurista e storico dotato di talento
per la realtà e di Vilfredo Pareto, economista e scrittore, anche lui maestro nell'agguato dell'aforisma.
Il saggio La contemporaneità dell'antico, trascrizione di una conferenza sui classici, tenuta
all'Università ai Padova nel 1994, dovrebbe essere diffuso nelle scuole di ogni ordine e grado, come
opportunamente suggerisce Ferrero. Infatti Pontiggia si rivolge soprattutto ai giovani, quando spiega
che l'unica ragione per studiare i classici è perché questi testi continuano ad agire nella mente delle
persone. Sopravvivono al tempo, perché il tempo opera una selezione radicale. Sopravvivono solo i
migliori. Nella suggestiva metafora dei fogli bianchi sparsi sul terreno in ordine geometrico della
favola dello scrittore incerto, si intuisce un messaggio dal timbro inconfondibile. Allora capì che i fogli
bianchi erano il libro che voleva scrivere e quello che voleva leggere, perché scrivere e leggere erano
diventati finalmente una cosa sola.
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