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La signora Patrizia rientro frettolosamente in casa. L'ora era cruciale. Dopo un intensissimo quarto
d'ora sarebbe rientrata Paola, la piu grande delle figlie che, dopo un frugale pasto sarebbe dovuta
tornare a scuola. Era sempre un momento particolare: lasciate sulle scale le ansie e le pressioni del
lavoro, ora il tempo si caricava di scintille frizzanti. Per una mezz'oretta doveva tener testa
all'esplosivita dei 13 anni di Paola. E la cosa la rendeva immediatamente di buon umore... L'ultima
trovata per il giornalino scolastico, I'argomento controverso di storia, le contestazioni, le ultime notizie
dal gruppo sportivo... frullavano attorno al piatto unico, in cui la madre cercava di condensare quel
minimo di risorse alimentari necessarie, secondo lei, ad una dignitosa sopravvivenza di una
adolescente in carriera. Quel giorno attorno alla pizza, adagiata nel piatto come un Matisse estivo,
c'era una calma inconsueta. Paola era si, rientrata con l'atteso E vai! C'é pizza, Monet!, ma poi il
clima si era colorato di intenso silenzio. Monet, il gattino, invano aveva attirato I'attenzione della
padroncina planando morbido e discreto dal davanzale, alla porta della cucina. Gli occhi di Paola
vagavano pensosi tra la pizza e un punto indefinito della parete di fronte. La signora Patrizia si
preparo al seguito, poiché pensava che un seguito c'era, ci doveva essere... E cosi fu. Paola,
infilzando un'oliva fuggitiva, riprese il solito tono spumeggiante e concluse cosi un monologo che
doveva essere interiore: Ecco, io non posso decidere ora il padrino o la madrina della cresima. Devo
valutare bene, tra le persone che conosco. Devo scegliere. La signora Patrizia sorpresa, ma non
troppo, avvicind una sedia al tavolo della cucina e si pose all'ascolto. Sei preoccupata per la scelta....
Decisamente si, non voglio fare una scelta scontata. Non offenderti, mamma, io immagino quale
sarebbe la vostra scelta, il vostro consiglio. La ragazza guardo teneramente la madre e tutte e due,
ciascuna con un filtro diverso, probabilmente stava ripassando i volti candidati a questo ruolo, che gia
Paola aveva affettuosamente chiuso fuori dalla sua esperienza, non certo per mancanza di stima,
ma... La signora Patrizia si lascio sfuggire un respiro particolarmente profondo, poi sorridendo a
Paola commento: E giusto che tu possa scegliere con convinzione. Sai, mamma, deve essere una
persona assolutamente convinta, che ha scelto Dio come tutto della sua vita... Solo cosi potra
essermi di esempio, seguirmi e sostenermi nella vita. La donna senti un tremito quasi impercettibile,
come quando arrivava un telegramma, mentre pensava: dove andra a parare ora Paola? O faccio
guesto passo con convinzione o non lo faccio, aveva spiegato la ragazza. Hai gia compilato la
domanda per essere ammessa al sacramento, vero?. Oh, si, ma non ho ancora riferito il nome della
madrina o del padrino . Posso aiutarti?, azzardo la signora Patrizia. No. E il no era deciso, da non
ammettere repliche inutili. Il sigillo La sera stessa, I'elemento presentato dal gruppo di Paola ai
genitori intervenuti alla presentazione del cammino per i cresimandi, colpi molto la madre della
ragazza. Il gruppo, fra gli altri, presentava la confermazione come un sigillo, un segno che garantisce
l'autenticita di un documento, di una esperienza. E Gesu - leggeva un tipetto tutto muscoli, dai sottili
occhi azzurri che le ricordava un cantante rock di cui le sfuggiva il nome d'arte - fu battezzato nel
Giordano da Giovanni e lo Spirito scese su di lui come una colomba. Da quel momento Gesu inizio
una nuova vita. Come per noi che riceveremo lo Spirito Santo, come un sigillo. La signora Patrizia
sobbalzo un poco perché la voce di Paola stava spiegando: Con la cresima riceviamo il dono dello
Spirito Santo che ci da fede e forza; & un sigillo. E come se lo Spirito dicesse che siamo pronti ad
affrontare la vita come Gesu vuole, perché ognuno di noi € un cristiano doc. La signora Patrizia sfioro
con un'occhiata indagatrice il centinaio di ragazzi che li davanti stavano camminando insieme, e per
un po' li senti tutti suoi figli. Li vedeva immersi da libri scolastici, cellulari ipertecnologici, gare sportive
e corsi di ogni genere, incollati davanti a programmi spazzatura o capaci di controllo televisivo, fra cd



scintillanti degli ultimi successi rock con cui accompagnare i compiti di algebra o di tedesco...
Insomma lo Spirito Santo sarebbe sceso anche su tutto questo. All'uscita Paola, raggiante, aveva
raggiunto i genitori. Ehi, ho deciso. Il mio padrino sara fratel Antonio. La signora Patrizia si rivolse
verso il marito e incontrod i suoi occhi sorpresi e divertiti, poi spontaneamente chiese: E chi &?. E uno
che ha scelto Dio fino in fondo. Chiaro no? Ok, lo conosceremo anche noi prima della cresima,
concluse il padre. E la signora Patrizia penso: Ecco questi figli non finiscono mai di stupire e di
costringerti al coinvolgimento. La cresima Il giorno € arrivato. Un vescovo che arriva in anticipo e gia
un avvenimento , pensa la signora Patrizia. Tutti i ragazzi, i padrini, le madrine, i parenti invadono la
grande chiesa ottocentesca, luminosa come sempre. La signora Patrizia, prendendo posto presso un
altare laterale, ha davanti a sé la distesa di quei ragazzi, e si sorprende a sovrapporre a quei tipi
impettiti e talvolta un po' goffi I'immagine degli stessi bambini che qualche anno prima, con la tunica
bianca, ricevevano la prima comunione. Quanto era stato facile, anche per loro, quel momento. La
commozione degli sguardi adulti, & ora sostituita da una tenerezza diversa, da un rispetto piu
consapevole che ogni ragazzo € diventato uno scrigno, contenente un prezioso e fragile tesoro.
Dopo la celebrazione del sacramento - pensa la signora Patrizia -, tutti torneremo quelli di sempre
tranne loro, se sapremo liberare in loro i doni dello Spirito Santo. Cosi assorta in queste
considerazioni non si & accorta che e gia arrivato il momento della omelia del vescovo. Un vescovo
appena arrivato in quella diocesi e ancora cosi poco conosciuto. Chissa cosa poteva dire di nuovo a
ragazzi gia preparati dai loro catechisti... E soprattutto quanto quegli eterogenei adolescenti erano
disposti a raccogliere. La signora Patrizia affonda qualche istante nel ricordo di altre omelie, di altri
vescovi, ma non riesce a ricordarne bene i passaggi salienti. Poi viene scossa da una voce decisa
che sta diventando toccante e coinvolge tutta I'assemblea che si e fermata, avvolta dal fluire
appassionato di questo vescovo. A voi viene proposto di essere i primi sempre, ovunque, di avere il
potere, il denaro. A voi la scelta. Volete volare basso? O c'e una alternativa? Il nostro Dio € il Dio
delle vette, non abbiate paura. Talvolta € difficile, ma chi ha dato a Gesu la forza di scegliere la via
del perdono e dell'amore, se non lo spirito Santo? Solo cosi potrete essere alternativi... Dio caccia la
paura se vi mettete a sua disposizione. Dio ha bisogno di voi, la chiesa ha bisogno di voi. Da parte
mia vi assicuro la mia disponibilita, venite a trovarmi, scrivetemi. Anzi ho una email, ve I'ho lasciata
nella lettera che vi ho scritto personalmente in occasione della vostra cresima: mi aspetto che voi la
usiate, perché io vi rispondero sempre. La signora Patrizia sorride visibilmente commossa e sfiora
con lo sguardo l'esercito dei confermati, desiderosa di raccogliere le loro reazioni. Tutti appaiono
indistintamente stupiti, completamente presi da quella figura di pastore. E sguardi attenti, indagatori,
forse anche un po' sospettosi, seguono I'impeto di quella voce calda, ma anche decisa e poco incline
all'accomodamento oratorio, che infatti ora osa: Quanto bene avete ricevuto, da tante persone,
affetto, dedizione, amicizia, fede. Molto avete ricevuto, adesso tocca a voi a donare. La vera gioia sta
nel donare. Amare vuol dire donare. Hai ricevuto amicizia? Da' amicizia. Hai ricevuto fede? Da' fede
anche tu. Aleggia sull'assemblea adulta un senso di sollievo misto a disagio. Anche la signora
Patrizia si fa pensosa: quante volte si &€ chiesto a quei ragazzi di restituire cid che hanno ricevuto?
Quante volte si é sottolineata la gioia del donare tempo, fatiche o impegno o quante volte invece si &
legata la parola gioia quasi esclusivamente a tutto cio che &€ svago? Due ragazzi davanti a lei si
guardano e uno di loro sussurra: Tosto questo vescovo. Quando l'arcivescovo termina il suo
intervento, c'e un momento di sospensione silenziosa; poi i cresimandi cosi impropriamente, ma presi
dall'entusiasmo, applaudono. Si, applaudono e gli adulti li seguono. Niente & piu come prima. Tultti
avvertono che li non e stata solo proclamata una bella omelia, ma i ragazzi si sono sentiti compresi e
amati. Adesso sembrano davvero pronti a ricevere quei doni che lo Spirito Santo promette. Adesso |l
loro senso e completo. Sfilano gli adolescenti con i loro padrini davanti al loro vescovo. Anche Paola
si presenta e accoglie il dono. Accanto c'e il padrino, frate Antonio, che la signora Patrizia e la sua
famiglia hanno conosciuto ricco di umanita e di fede, impegnato sul fronte missionario, testimone che
ha portato in casa una ventata di freschezza francescana e la voglia di approfondire le scelte di fede.
Questi figli! Strumenti nella nostra vita a volerli ascoltare, a lasciarli volare come si lascia che



l'aquilone segua il vento, tenendo sempre pero discretamente e consapevolmente il filo della vita, che
a loro ci lega in un progetto di infinito. Email Ho scritto al vescovo, sospira Paola. Bene, osserva
distrattamente la signora Patrizia. Non mi ha ancora risposto. E passato solo qualche giorno.
Francamente non credo possa trovare il tempo di rispondere a tutti i ragazzi . L'ha detto si o no?
Vedrai che lui risponde. Cosa gli hai scritto?. Pensieri miei. Gia, pensieri importanti, immagino . Gia,
e cosi. L'orologio a pendolo scandisce lo scorrere delle ore, poi un grido esultante invade le stanze:
Mi ha risposto. Bene. E cosa dice?. Manda un messaggio importante per me... e forse anche per le
mamme incredule. Scoppia a ridere Paola. Scoppia a ridere anche la signora Patrizia. Cominciamo a
volare alto, partendo dalle piccole cose.
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