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Era giunto un altro Natale, improvviso, inatteso e non desiderato. Erano anni, ormai, che non
desiderava natali. Una volta avevano un senso, un motivo spirituale. Significava, il Natale, una nuova
nascita in spirito, come ricordava quel bambinello nella mangiatoia, circondato da due esseri umani
di rara semplicità e da due animali ignari del loro compito: scaldare un bimbo che si dice fosse il figlio
di Dio. Era buffo, ora, ricordare due vite ignote ma passate alla storia più grande dell'umanità, quelle
di un bue e di un asino che avevano scaldato, in una fredda stellata notte di Palestina (ma c'è la
tramontana in Palestina, a dicembre?), la venuta al mondo di un figlio di uomo. Passare dai 37 gradi
dell'utero materno ai 10, o forse meno, di una notte invernale non è cosa piacevole, senza
riscaldamento e coperte. Eppoi era il primo figlio, nato in una situazione decisamente precaria,
lontano da casa e dal vicinato di Nazareth, in cui sicuramente c'era pronta la levatrice a far sgravare,
aiutata da altre donne già cariche di figli e di affanni, quella giovinetta dall'aria inesperta e un po' sulle
nuvole. Ma quel bimbo doveva nascere lontano, senza un vicinato chiassoso e curioso che sarebbe
corso a guardarlo, magari, per confrontare le somiglianze con Giuseppe, il falegname che lavorava il
legno con la stessa mitezza con cui trattava i suoi simili. Secondo i suoi paesani Giuseppe era un
caso particolare. È vero, anche Maria era un po' originale, ma era femmina, giovane, perciò non
stupiva più di tanto il suo carattere disponibile, la sua religiosità profonda e trasparente. Ma Giuseppe
no, era un artigiano che doveva lottare per conquistarsi una clientela che però gli avrebbe permesso
un tenore di vita appena discreto. Di clienti ne aveva, ma non erano tanti quelli che lo pagavano. Non
s'arricchiva Giuseppe di Nazareth, ma mai aveva saltato un pasto e, soprattutto, mai alzato la voce,
pronunciato una parola dura nei confronti di chi non gli pagava il pattuito. Tornarono a casa in tre, e
la curiosità del paese si sbizzarrì più del solito. Da quella coppia di svitati poteva solo nascere uno
svitato più di loro, disse qualcuno bonariamente: una battuta che col passare degli anni venne
ricordata dai paesani come una profezia" Certo, se questa storia Luca e compagni l'hanno inventata
di sana pianta sono stati veramente bravi, dei creativi pubblicitari ante litteram, si disse sorridendo
con leggero movimento delle labbra. Fra tre giorni è Natale. Si vede dal traffico. Tutti impazziti, come
sempre o forse peggio, se possibile. Tutto era fermo. Nell'aria resa torbida dalla nebbiolina serale e
dallo smog, illuminata di rosso dagli stop delle macchine che aveva davanti, sulla sua stessa strada,
tutto taceva, tranne il turbinìo dei motori accesi e i clacson dei meno pazienti. Perciò era un casino,
altro che previgilia di Natale! Era riuscito ad estraniarsi da quella bolgia, facendo una quasi
meditazione su un fatto raccontato in alcuni libri da tizi di tanti secoli prima, che ne avevano sentito
parlare da altri che avevano sentito dire" Ora però l'incantesimo era rotto. Il caos non l'aveva mai
amato, era in ritardo all'appuntamento, tutta la città era fuori in macchina a comperare regali per
festeggiare un natale di consumi e di spese futili. Il solito natale in cui ognuno è solo con sé stesso e
passa una giornata scontata mangiando a crepapanza e bevendo più del necessario. Magari
rivedendo parenti che non ama, non potendone fare a meno, e giocando a quella stupida tombola
con cui giocava quand'era uno stupido bambino" Un posto si liberava in un parcheggio. Riuscì ad
arrivarvi prima degli altri e posteggiò soddisfatto. Aveva deciso di proseguire a piedi. Era contento
perché non camminava più da tanto tempo, perché sentiva il bisogno di uscire da quell'inferno
terreno, perché gli sembrava finalmente una scelta di libertà. E infatti si sentì libero, si calcò il vecchio
berretto da navigazione in testa e indossò gli stinti guanti di pelle. Camminare, in quella situazione,
può essere persino entusiasmante, pensò, guardando gli altri automobilisti fermi e travolti dalla
rabbia, in colonna. Era uscito dal mucchio era un "solo", finalmente dichiarato. Non come in
automobile, dove si è comunque soli seppur credendosi al sicuro dentro una scatola di latta a motore

                               1 / 2



 
inquinante, con tutte le certezze di onnipotenza che ne nascono. Un uomo solo in una città deserta di
uomini. Prese a camminare di buon passo, e provò a fare lunghi respiri. Nei polmoni gli entrarono
nebbia e smog. Ma avrebbe continuato a camminare, si sentiva bene nella condizione di pedone. Gli
parve oltretutto un modo di celebrare il Natale. Si chiese cosa avrebbe fatto quel bambino lì, in una
città così ingolfata" avrebbe camminato, o sarebbe rimasto in automobile? Ma, soprattutto, sarebbe
poi nato e vissuto in un posto simile? Camminando camminando si chiese quanti anni erano che non
capitava più da quelle parti. Quella stazione la conosceva bene, ed ora era irriconoscibile, tutte luci e
negozi invitanti, altro che lo stile severo ed autarchico del ventennio che lui ricordava bene! Si
accorse del cambiamento anche dai barboni, anzi le barbone, che incontrò sulla via, sotto cartoni di
recupero, che dormivano o morivano, tanto era uguale, sotto gli occhi di gente che non guardava. Si
fermò davanti ad un cartone, era o non era abitato? Qualcuno dei passanti rallentò per guardare lui,
che si era fermato per guardare un clochard" no, il cartone era vuoto, abitato probabilmente solo di
stracci, non c'era nessun morto dentro. Si chiese se avrebbe incontrato sotto un cartone anche una
palestinese che stava partorendo un figlio di Dio. Sarebbe nato qui, oggi, sotto un cartone
emarginato, non certo dentro un'automobile incolonnata per fare spese" Giunse all'incontro con
Elena con discreto ritardo. Lei lo attendeva con aspetto corrucciato, ma era naturalmente solo
apparenza. Cercava di non far trasparire del tutto la sua indole, tentando camuffamenti improbabili
anche per chi appena la conosceva. Risero entrambi di cuore, dopo un abbraccio denso d'affetto.
Non si vedevano da tanto tempo, ma spesso si erano scritti. Appartenevano alla rara specie di
umanità che ancora scrive lettere, seppure via fax o Internet, invece di telefonare. La loro vita ed il
loro rapporto erano cresciuti paralleli, erano fatti l'uno per l'altra ma tardavano a dirselo, come se
ambedue volessero gustare fino in fondo quella sorta di innamoramento iniziale che da sempre
racchiude momenti magici, come ora d'altronde, con un vivere quasi da persone mature e non da
giovani come essi erano. Si dissero qualcosa del tempo e del ritardo e del traffico e del Natale
incombente e dei regali. Lui voleva dirle qualcosa di ciò che aveva vissuto nel suo cuore nelle ultime
ore, ma esitò: magari rovinava tutto, lei non avrebbe capito. Poi, però si decise e le raccontò del bue
e della Palestina e delle clochard e delle automobili" Sentì di aver fatto un passo grande, dentro,
quando vide che gli occhi di lei avevano capito, erano lucidi di commozione. In mezzo al caos
natalizio di un'affollata e distratta stazione ferroviaria lei lo abbracciò, lo baciò, si baciarono, si
abbracciarono, si dissero buon Natale, è questo il vero Natale, grazie di esistere, auguri veri"
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